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PARIS. 



De toutes les villes de la terre, la seule qui 
représente dignement l'univers intellectuel dé- 
veloppé par le temps , éclairé par l'expérience , 
c'est Paris* Et quelle autre pourrait lui dispu- 
ter le premier rang? — Rome ? Ses monuments 
sont plus parfaits que les nôtres , mais sa 
gloire n'est plus que dans les souvenirs; la 
Rome chrétienne, reine du monde, dès que 
la croix fut- plantée sur le Gapitole , a perdu 
sa puissance , l'univers rit de ses foudres. — 
Constantinople ? Elle est admirablement si- 
tuée sans doute, mais c'est l'Asie , l'inaction, 
le despotisme. — >Naples? Venise ? Madrid ? 
Leurs habitants ne sont pas des hommes li- 
bres. — Londres? Voilà une digne rivale; 
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2 PARIS. 

mais, reléguée dans une île, malgré sa poli- 
tique et son commerce , elle exerce une in- 
fluence moins puissante sur les destinées des 
peuples ; les commotions qu elle éprouve n'ont 
pas assez d'énergie pour ébranler le monde; 
les brouillards de la Tamise dérobent aux au- 
tres nations la vue de ses mouvements. Elle est 
égoïste, gar<!e pour elle ses conquêtes, ses 
progrès ; Paris seul communique les siens ; 
seul il peut, quand il lui plaît, mettre l'Eu- 
rope en armes ; il n'a qu'à les prendre , et cela 
parce qu'il est la France. 

Par la barrière de l'Étoile, quel grand et 
imposant spectacle que l'entrée de Paris! Un 
arc de triomphe aux proportions gigantesques, 

dédié à , il a changé tant de fois de 

destination ! Pourquoi tout simplement ne pas 
le consacrer à la ville de Paris ? Une longue 
avenue , pleine de majesté , qui semble inviter 
les grands hommes du pont Louis XVI à 
descendre de leurs piédestaux , à se mettre en 
marche sous la conduite de Sufrren et de 
Jean-Bart pour venir se ranger à l'ombre de 
chaque côté de cette magnifique route. 

Â droite, la Seine; à gauche, une ville 
jeune , élégante , qui n'a pas assez d'habitants 
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pour mettre sept étages à ses maisons; qui a 
ses jardins , qui croit encore à la verdure 
comme une jeune fille aux illusions d'un pre- 
mier amour; une place immense ornée d'é- 
difices aux nobles dimensions; au milieu, un 
de ces prodiges de l'art et de la patience des 
Egyptiens; derrière, des jardins savamment 
dessinés, puis enfin le palais du souverain. 

N'est-ce pas là une 'brillante et magnifique 
introduction au livre qui contient l'histoire 
de la civilisation française, dont les monu- 
ments, les rues, les places de la ville, forment 
les pages et les chapitres; livre géant que 
personne n'a lu et ne peut lire tout entier, 
et qui a déjà rencontré tant de savants et la- 
borieux interprètes. 

A qui veut parcourir Paris dans son en- 
semble , deux routes sont ouvertes : les bou- 
levards et les quais. Bien que chaque quartier 
ait son allure et sa physionomie particulières, 
partout le mouvement et la vie; et pourtant 
comme le passage de la mort et de la destruc* 
tion est partout profondément marqué pour 
qui, ne se laissant pas étourdir par le bruit et 
1 etonnement , porte un instant son attention 
sur les édifices qui l'entourent, que de ruines 
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à côté dés monuments qui s'élèvent! C'est 
une ville entière qui finit d'exister étouffée 
par une fille ingrate qui dédaigne tout ce qui 
faisait l'ornement de sa vieille mère. Je n'ac- 
cuse personne; c'est un fait que les artistes 
peuvent déplorer, mais qui n'en est pas moins 
vrai : le Paris moderne se soucie fort peu de 
conserver ce qui lui reste des siècles passés; 
quand ces décombres font obstacle à ses pro- 
jets d'embellissement, ce qu'il lui faut avant 
tout, à tout prix, c'est de la place, du vide; il 
sacrifiera, au besoin , Saint-Germain-l'Auxer- 
rois et la Tour Saint-Jacques pour posséder 
une rue bien large où il pourra aligner 200 
pavés de front. Malheur à toi vieux débris de 
la grandeur romaine, palais du grand Julien, 
si nous avons jamais l'idée d'embellir le quar- 
tier latin ! En vain dirais-tu : « Épargnez mes 
« murs si solides, si bien construits. Julien 
« aimait ce séjour; ici ses soldats lui firent 
« une douce violence pour le contraindre 
• d'accepter la pourpre , » il nous serait im- 
possible de te sauver. Paris s'embarrasse 
bien d'un apostat ! Cependant il laisse les co- 
médiens s'installer à Saint-Benoît : voilà qui 
est plus triste que des ruines; celles-ci au 
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moins ne rappellent que la mort; mais un 
vieux temple abandonné à un usage antipa- 
thique à sa destination primitive , un théâtre 
à la place d'un autel, des couplets de vaude- 
ville où retentissait le chant grégorien, c'est 
afficher trop de mépris^ pour les croyances 
de l'humanité; démolissez, ne profanez pas! 

Que d'insouciance pour tant de souvenirs 
précieux qu'on abandonne à la simple tradi- 
tion! Rien ne distingue les maisons qui fu- 
rent habitées par des hommes illustres; l'é- 
tranger passe devant elles sans émotion, ou 
bien, si la nécessité de se loger le force à 
monter, c'est un portier qui lui apprend qu'il 
est dans la maison de Ninon , dans celle de Man- 
sart, ou de Marat. Pour être juste, on doit 
avouer pourtant que le buste de Molière est 
encore sur la maison qu'occupait ce grand 
homme, ou plutôt sur celle qui la remplace 
( comme si on aurait dû jamais laisser toucher 
à la maison de Molière ! ) , et que sur le quai 
de la Cité, à côté du tableau d'un externat de 
jeunes demoiselles , on lit sur la muraille : 
« Maison d'Héloïse. » Probablement que cette 
inscription ne nuit pas aux intérêts du pen- 
sionnat. 
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Aujourd'hui Paris est encombré de temples 
et de chapelles consacrés à je ne sais com- 
bien de cultes différents : ce qui est fort di- 
vertissant; autrefois, il était rempli d églises 
et de couvents : la race monacale a disparu 
avec toutes ses sub^jvisions en genres et en 
espèces; l'industrie et les établissements d'in- 
struction publique se sont emparés des vastes 
édifices quelle occupait; où Ton ne récitait 
que de stériles prières, gémissent les presses 
actives d'un journal ; où l'on se livrait sans 
honte à l'oisiveté contemplative , résonne le 
bruit des métiers; dans les jardins où se traî- 
naient des moines fatigués dû poids insup- 
portable d'une vie contraire aux lois de la 
nature, bondissent de joyeux enfants, aux 
heures que le "travail leur permet de donner 
au plaisir. Ce n'est plus là une profanation , 
cest la pensée d'un siècle nouveau, substi- 
tuée à la pensée d'un siècle qui s'éteint ; c'est 
le travail au lieu de l'inaction , la raison au 
lieu de la folie, c'est un progrès. Voilà des 
ruines bien employées et qui font plaisir à 
voir! 

Il en est d'autres qu'on oublie, ce sont les 
nôtres, celles de notre race. Je ne parle pas 
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de ces vénérables débris échappés aux com- 
bats, que Louis XIV a si fastueusement logés: 
je ne veux pas m arrêter non plus à ces 
ruines hideuses que le vice et la misère mul- 
tiplient tous les jours, et que la charité re- 
cueille; quittons le sol de la ville, enfonçons- 
nous dans ses entrailles pour contempler aux 
catacombes ce qui reste des hommes qui ont 
vécu avant nous dans Paris : les eatacombes, 
ville funèbre dont la mort a fait tous les frais , 
où , enfin dépouillé des distinctions qu'invente 
son orgueil , qu'il étale sur son tombeau , 
l'homme n'est plus bon qu'à former les mu- 
railles sur lesquelles , insouciante et tumul- 
tueuse, repose la ville des vivants. 

Un peuple immense s'agite sous nos yeux, 
où s'agitait, innombrable comme lui, le peuple- 
poussière des catacombes; à ce dernier ap- 
partient la vieille ville ; la ville du peuple vi- 
vant , c'est celle qui frappe les yeux , qui se 
saisit de l'admiration de l'étranger. Il faut 
chercher les ruines , descendre dans les car- 
rières pour contempler les ossements des gé- 
nérations passées : peu de gens prennent une 
pareille peine; ce qu'on est avide de connaî- 
tre, c'est ce qui existe; et cela est assez beau 
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pour détourner l'attention de ce qui achève 
de ne plus être. 

Je n'essaierai pas de donner une description 
de Paris , je ne ferai pas non plus l'inventaire 
de ce qu'il renferme de curieux : ce ne serait 
là qu'une table de matières qui n'apprendrait 
rien à ceux qui n'ont pas vu la ville, et qui 
ennuierait ceux qui la connaissent. Observons 
seulement cette grande capitale au moment 
de son plus grand éclat. La nuit est venue, 
une illumination universelle a remplacé le 
soleil, la ville prend un aspect nouveau, le 
plaisir s'en est emparé, c'est lui seul qui fait à 
son tour mouvoir la foule; on ne sort plus 
pour affaire, ou, si l'on y est impérieusement 
contraint, on s'efforce de dissimuler cette fâ- 
cheuse nécessité en affectant un maintien non- 
chalant et désœuvré; les ministères, les tribu- 
naux, la bourse, sont fermés ; les hommes qu'ils 
occupent sont remis en circulation ; le travail 
du soir est sédentaire , les laborieux restent 
chez eux , on ne rencontre plus que*des oi- 
sifs; si quelques-uns ont un pas plus pressé, 
c'est qu'ils se rendent au théâtre, au concert, 
à Tivoli , et qu'ils ont peur d'arriver trop 
tard. 
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Voulez-vous savoir le caractère d'un hom- 
me? demandez à quoi il s amuse; étudiez les 
plaisirs des habitants des divers quartiers de 
Paris, vous saurez bientôt toute leur histoire. 
Par exemple : tous les jours après son dîner, 
un homme prend sa canne , se rend dans un 
café, regarde jouer au billard, aux échecs, 
aux dominos , donne ses conseils , juge les 
coups, joue rarement pourtant; puis, sur les 
huit heures , revenu chez lui, ou bien en visite 
chez un ami, il fait son piquet à écrire, jus- 
qu'à ce que le sommeil vienne le prendre.Qui 
ne voit de suite mon homme tout entier? Il 
parlera des malheurs arrivés aux fêtes du ma- 
riage de Louis XVI, des massacres de la révo- 
lution, et de tout ce qu'il a vu enfin, non pas 
qu'il y prenne grand intérêt, mais seulement 
parce qu'il l'a vu ; du reste , il suit la religion de 
ses pères, la politique de ses pères, la cui- 
sine de ses pères; il ne pense, n'agit jamais 
qu'à l'instar de ses pères; nos cinquante der- 
nières années n'existent pas pour lui, il n'a 
rien appris ni rien oublié depuis l'âge de 25 
ans, et il a eu vingt-cinq ans que le bon temps 
durait encore. Un tel individu a été néces- 
sairement homme de maison ou garçon de bu- 
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reau ; il ne prend plus que le titre de rentier. 

Mais c'est un type rare et dont le Marais 
n'offre plus que peu d'exemples ; même dans 
ce paisible quartier , il est regardé comme un 
arriéré. Maintenant, en général , l'habitant du 
Marais n'a que cinquante ans, soixante au plus; 

11 a servi, il parle beaucoup de l'empereur, 
va voir les mimodrames de Franconi et le 
concert du Jardin turc : ce que l'autre ne se 
permettrait jamais , il lit le Constitutionnel ; 
l'autre se contente des on dit. Chaque quartier, 
chaque théâtre, chaque café possède ainsi 
son monde à lui; on distingue au premier 
abord un habitué de l'endroit de celui qui s y 
trouve par hasard. Pour généraliser cette ob- 
servation : quand Paris est illuminé , qu'un 
vaisseau est construit sur son quai , un or- 
chestre élevé dans les Tuileries , un feu d'ar- 
tifice dressé sur l'un de ses ponts , pour le 
vulgaire il n'y a qu'une foule, l'observateur 
en voit deux mêlées ensemble sans être con- 
fondues; cela ne fait qu'une foule, comme deux 
troupeaux ensemble ne font qu'un seul trou- 
peau, quoique chaque mouton conserve sur sa 
toison la marque de son maître. On distingue 
la foule qui veut tout voir, coûte que coûte , 
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foule patiente qui s'empare d'un pont quatre 
heures à l'avance pour âvoir la première place; 
puis la foule qui se promène bien où il y a 
quelque chose à voir, et qui pourtant semble 
affecter de ne rien regarder: impossible pour 
elle de diriger ses pas d'un autre côté; mais 
elle est peu empressée , on dirait qu'elle n'est 
venue que pour trouver l'autre foule à qui 
elle fait les honneurs de la fête; celle-ci est la 
vraie foule parisienne , l'autre n'est composée 
que d'étrangers. 

Que de divisions à établir dans cette masse 
populeuse qui habite Paris , pour la grouper 
d après l'observation des plaisirs qu'elle se 
choisit ! Un mot sur une espèce à part qui 
fourmille aujourd'hui , ceux qui se qualifient 
du beau nom d'hommes d'avenir. Ordinaire- 
ment ce sont des gens profondément igno- 
rants du passé , affectant de mépriser l'expé- 
rience qu'il nous a laissée et qui dédaignent le 
présent. Ce qui leur appartient c'est l'avenir, 
ils en disposent en souverains , c'est là qu'ils 
placent la réalisation de leurs rêveries reli- 
gieuses et politiques: alors la société sera ré- 
générée, reconstruite sur des bases nouvelles ; 
nous aurons une famille organisée sur un au- 
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tre pied, attendu que la famille naturelle est 
insuffisante aux besoins de l'humanité ; nous 
aurons d autres mœurs , parce que les nôtres 
sont usées ; les vices , funeste conséquence 
de la constitution actuelle de la société, dis- 
paraîtront pour jamais; l'adultère et le ma- 
riage seront inconnus, etc. Voilà ce qu'il est 
loisible à chacun d entendre et de lire tous les 
jours. Ridicule et grossière parodie des sages 
prévisions qu'un philosophe se permet quel- 
quefois après de longues et sérieuses études 
sur la marche des temps écoulés et les événe- 
ments du temps présent ! Mais enfin , pour 
amener le règne de ces belles doctrines, Si 
faut bien se rattacher au présent , il faut con- 
vertir , entraîner les masses : alors , dans un 
bazar, une salle de spectacle, une ména- 
gerie , transformés à la hâte , on déclare so- 
lennellement qu'on se met à la tête de la ci- 
vilisation pour conduire V humanité entière au 
glorieux avenir de bonheur et de liberté qui 
lui est réservé ! 

Malgré ces touchantes déclamations, ces 
folles utopies , il y a du bon sens dans Paris ; 
le peu de succès des réformateurs en est une 
preuve assez claire. Mais c'est qu'à côté de 
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ces chaires improvisées , la science et la vé- 
ritable philosophie ont leurs tribunes, de 
sages leçons viennent éclairer la jeunesse; là 
aussi on vous parle d'avenir, on vous annonce 
des temps meilleurs, mais on commence par 
vous apprendre à ne pas nier les progrès ac- 
complis, à ne pas compromettre le bien pré- 
sent pour se livrer à des espérances chiméri- 
ques. 

Revenons au Paris matériel. Que d'amélio- 
rations depuis dix ans seulement ! Plus de 
ces gouttières avancées, rassemblant précieuse- 
ment la pluie goutte à goutte pour la lancer en 
masse sur les infortunés piétons: des tuyaux 
placés verticalement le long des murailles con- 
duisent les eaux jusqu'à terre, et l'on peut im- 
punément marcher auprès des maisons qui, 
pour la plupart , présentent un trottoir pro- 
tecteur contre les voitures ; plus de ces in- 
nombrables voitures attelées de chiens; des 
Omnibus, des Béarnaises, des Tricycles pour 
transporter d'un quartier à l'autre ; des bornes- 
fontaines pour la salubrité: certes Paris a bien 
gagné du côté de la sûreté et du bon ordre ; 
à défaut de belles choses, de bonnes choses 
ont été faites ; ne soyons pas ingrats, et parce 
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qu'on a songé à nos aises , ne nous plaignons 
pas qu on ne nous ait pas assez parés. Après 
tout , de quoi te plains-tu , Paris ? Tu veux être 
embelli ? Tes quais s élargissent, tes rues sont 
alignées , Napoléon remonte sur sa colonne , 
un obélisque t'arrive de Luxor , ton Palais- 
Royal est remis à neuf, et une sage police 
en interdit l'abord à la débauche ; les bureaux 
de loterie sont successivement fermés : que 
veux-tu de mieux? Attends un peu : le Pan- 
théon et la Madelaine s'achèvent, on va per- 
cer la rue Louis - Philippe, terminer les con- * 
structions du quai d'Orsay. Divisés entre eux 
sur tant de questions , les Français semblent 
être unanimes en un seul point, c'est que 
Paris ne doit pas avoir d'égal. 

Je de ces gens qui ne reculent devant au- 
cune difficulté quand il s'agit d'embellir notre 
capitale. 11 y a des chemins de fer dans le 
monde : Paris n'en a pas encore ; il faut que 
ses murailles soient percées de tous côtés 
pour leur ouvrir un passage.Un jour, le lit du 
fleuve creusé, élargi, doit permettre aux vais- 
seaux d'arriver à pleines voiles jusqu'à nous. 
L'esprit a beau s'effrayer à ce dernier projet : 
on a bien entrepris et presqu 'achevé un canal 
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pour joindre la mer Rouge à la Méditerranée, 
pourquoi serions-nous condamnés à ne voir 
sur la Seine d'autre vaisseau que celui de la 
ville de Paris ? 



Auguste de Sahteul 
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HARFLEUR. 



Rien n est plus enchanteur que le point de 
vue de la montagne qui domine Harfleur en 
venant de Saint -Romain. De là se dévelop- 
pent, à notre droite, de riches fabriques et 
de jolis jardins; à nos pieds, une gorge creu- 
sée avec grâce entre de jolis coteaux boisés; 
au fond , les constructions d'une ville élégante 
surmontée d'un long clocher blanc; d'un côté, 
des vallées chargées de cultures fertiles ou 
d'agréables ombrages; de l'autre, un marais 
étendu et qui a succédé à un ancien port et 
à d'anciennes grèves , et qui fait palpiter de 
loin le cœur du botaniste, parce que son as- 
pect révèle d'avance quelques-uns des trésors 
de la flore pélagienne. Cette rade de verdure a 
même conservé, dans les accidents de sa cou- 
leur, une certaine apparence des flots qui 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



KE NEW yor; 
UBLIC LIBRARV 

ASTOR, LENOX AND 
TUXEN FOUNDATICNS. 



HARFLEUR. IJ 

l'ont baignée autrefois. C'est un immense ta- 
pis de criste-marine d'un vert sombre et sans 
reflets , sur lequel de longs bancs d'armoise 
aux fleurs éblouissantes blanchissent comme 
les vagues apportées par la marée. Si un vent 
frais parcourt la surface mobile et incline 
toutes les tiges à la fois, il ne manque rien à 
l'illusion , et le roi Arthur , qui passa la mer 
en cet endroit, au commencement du sixième 
siècle , pour combattre un Lucius , qu'il tua 
près de Paris , croirait pouvoir encore y abriter 
ses vaisseaux. 

Peu de villes ont éprouvé plus de ces vi- 
cissitudes auxquelles est exposée la plus fa- 
vorable d'ailleurs de toutes les situations dans 
une civilisation fixée, le voisinage de l'em- . 
bouchure des grands fleuves et du rivage des 
hautes mers. Harfleur ne fut long-temps qu'un 
poste incertain entre deux peuples ennemis , 
dont elle subissait tour à tour ou les exactions 
ou les vengeances. C'est là que s'embarqua 
Edouard avec quarante bâtiments fournis par 
Guillaume -le -Conquérant; c'est là qu'après, 
l'horrible parricide commis en 1202 par le roi 
Jean sur son neveu ( et qui ne se rappelle la 
douleur et les imprécations de Constance ! ) , 

2 
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c'est là que Philippe Auguste, qui avait fait 
ajourner et condamner le duc de Normandie et 
d'Aquitaine par ses pairs, vint lui porter un 
nouvel appel du milieu de ses forteresses sou- 
mises. En i346, Jean de Montfort , duc de 
Bretagne par conquête, ayant amené les An- 
glais dans cette province, « et le roi obligé 
« de donner ordre de ce côté, dit Froissard, 
« ils arrivèrent en une forte ville que I on 
« clame Harfleur, et la conquirent tantost. 
« Après ils s'épandirent dans le pays. » En 
i4i5, à la suite dune longue alternative de 
guerre et de paix, le roi d'Angleterre et son 
armée, « la vigile de l'Assomption Notre-Dame, 
« dit Monstrelet, reprirent encore le port au 
« Hocq , entre Harfleur et Honfleur : le roi 
« logea en la prieuré de Granville. >» D'incon- 
cevables efforts ne sauvèrent pas Harfleur 
d'une nouvelle invasion des Anglais, qui trai- 
tèrent cette ville avec la plus cruelle rigueur. 
Il paraît cependant qu'effrayés par les prépa- 
ratifs si redoutables et si cruellement frustrés 
de la journée d'Azincourt , ils offrirent inuti- 
lement de rendre cette position pour passer 
bagues sauves. Une funeste présomption re- 
poussa leur prière, et il s'ensuivit cette ba- 
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taille de déplorable mémoire , la plus sanglante 
et la plus malheureuse de nos anciennes an* 
nales, où périt 1 élite de la noblesse françaisé; 
en tout plus de dix mille chevaliers. Ce n'est 
qu'en i449 que la gloire de nos armes fut 
vengée sur ses côtes par Charles VII , qui , 
après s'être établi à Montivilliers en grande 
pompe, rentra en possession d'Harfleur à des 
conditions très-humiliantes pour l'ennemi. Les 
Anglais n'obtinrent qu'avec peine deux jours 
de délai pour attendre le retour de la mer ? 
qu'ils n'osaient aller chercher à travers les 
grèves, de peur d'y être poursuivis par la 
haine du peuple, résultat infaillible des guer- 
res injustes. 

Harfleuiyau milieu des luttes sanglantes 
dont elle était souvent l'objet et presque tou- 
jours le théâtre, n'eut guère de loisir à donner 
aux arts de la paix, et sans son église pa- 
roissiale elle ne tiendrait peut-être aucune 
place dans l'histoire de nos monuments. Pen- 
dant qu'au quinzième siècle Brunelleschi à 
Florence, et Léon Alberti à Rimini, posaient 
les premières bases de l'architecture régéné- 
rée, il s'établissait en France un système par- 
ticulier de décoration monumentale, qui forme 
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la dernière époque du genre appelé gothique. 
Cette innovation singulière consistait à substi- 
tuer aux colonnes et aux entablements un 
nombre infini de moulures et de nervures , 
souvent chargées d ornements du fini le plus 
précieux. Le porche de l'église des Artistes 
présente un exemple fort remarquable de la 
délicatesse de cette sculpture légère, et de 
ces détails élégants qui ont remplacé quelque 
temps la masse imposante des colonnes et la 
riche couronne de chapiteaux. 

Parvenus sur les côtes de la Manche que 
nous allons visiter à la suite de l'histoire , er- 
rant de l'abbaye ruinée dont la mer a con- 
quis les champs , à la chapelle du marinier ou 
à la hutte du pêcheur, nous ne trouverons 
plus, comme dans les châteaux de 1 intérieur 
des continents , les traditions de la veillée sé- 
dentaire et conteuse , qui place des fantômes 
dans les ruines pour les peupler. Le voyageur 
des déserts de l'Océan a d'autres souvenirs et 
d'autres histoires. Il peut raconter avec at- 
tendrissement à ceux qui 1 écoutent l'infortune 
du matelot abandonné , après d'inutiles re- 
cherches , dans une île oubliée sur la carte du 
pilote, et les regrets de la veuve, de la jeune 
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veuve incertaine encore de son malheur, qui 
vient tous les matins sur le rivage lui deman- 
der quelque pavillon arrivé des extrémités de 
la terre, d où il rapporte un renseignement 
confus sur le sort d'une chaloupe égarée , qui 
doit probablement se retrouver un jour, car 
l'amour ne manque jamais de raisons d'espé- 
rer ; lui demander du moins quelques débris 
rejetés par les flots, et qui lui apprennent tout 
ce qu'elle doit croire. Souvent peut-être elle 
a effrayé les yeux de sa mère d'un de ces té- 
moignages dont elle s'obstine à douter. Elle 
persiste ; et pour me servir maintenant des ex- 
pressions d'un des poètes distingués de notre 
âge, M. Alexandre Soumet, qui a recueilli ce 
récit, et qui l'a embelli du charme accoutumé 
de son style , 

Les flots peuvent eocor lui rendre 
L'objet de son long désespoir ; 
Et depuis l'aube jusqu'au soir , 
Sur le rivage pour l'attendre, 
En pleurant elle va s'asseoir. 
Son cœur gémit , sa voix l'appelle ; 
Mais on dit qu'un jour , devant elle , 
Une ombre plaintive apparut : 
Ce jour-là l'épouse fidèle 
Cessa d'attendre. . . . Elle mourut. 

Ce récit nous a suivi dès lors sur tout le 
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littéral de l'Océan. Les grandes infortunes de 
l'homme , celles qui résultent de la déception 
de ses plus chères espérances , de la ruine de 
ses plus tendres affections, composent le 
chapitre le plus monotone de son histoire. 

Charles Nodier. 
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Sortir de Paris , s'en aller à dix , quinze , 
vingt lieues, c'est se jeter dans une autre ville 
qui rappelle Paris; qui, dans ses mœurs, dans 
sa physionomie , s'efforce d'effacer son carac- 
tère primitif pour ressembler à la capitale. 
Ainsi allez à Dreux, à Sens, à Etampes,vous 
trouverez là des gens qui étaient assis la veille 
au Palais-Royal, qui en ont rapporté la der- 
nière nouvelle, la dernière brochure, la der- 
nière mode, des gens qui feraient une maladie 
s'ils n'assistaient à toutes les revues de la 
garde nationale parisienne, à toutes les fêtes 
que donne la capitale , voire même à tous les 
bals de l'Opéra. Mais s'en aller d'un trait aux 
montagnes dp l'Auvergne, aux côtes de la 
Bretagne, aux vallons de la Normandie, aux 
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sites agrestes de la Franche -Comté, voilà ce 
qui s'appelle réellement sortir de Paris. 

Le chemin direct pour aller de Paris en 
Suisse est de passer par le Jura. Mais le Jura, 
fldonc ! On monte le Jura dans une voiture 
fermée, on court en poste jusqu'à Gex, et Ton 
ne s arrête qu a la frontière. Il est convenu 
que pour voir des montagnes il faut aller en 
Suisse, des lacs il faut voyager en Ecosse, et 
qu'on ne peut parler de beaux sites et de ciels 
bleus si l'on n'a fait une ou deux excursions 
en Italie ou en Espagne. Du reste , on sait que 
nous avons en France les bords de la Loire, 
les rives de la Garonne , les champs de la 
Touraine, et, encore une fois, la Bretagne, 
l'Auvergne, la Normandie, la Franche-Comté; 
mais il ne serait pas de bon ton qu'un Fran- 
çais fît attention à ces misères-là ; et tandis 
qu'un Anglais fera deux cents lieues pour ve- 
nir les admirer, nous, à notre tour, nous 
monterons en diligence pour aller rendre vi- 
site à l'abbaye de Westminster ou à la vallée 
de Richmond : politesse pour politesse. 

Et cependant, si vous saviez qu'elles sont 
belles nos montagnes de Franche- Comté , 
avec leurs sites si bizarrement variés , avec 
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leurs sommets à tête rocailleuse, entrecoupés 
de frais et verdoyants vallons, avec leurs 
grandes forêts de sapins qu elles balancent au 
vent comme une noire chevelure ! Qu elles 
sont belles, nos montagnes , à les voir de 
loin , en étranger , pour en mesurer l'effet 
pittoresque et la hauteur, ou bien aussi, quand 
l'on veut s'égarer dans leurs vastes solitudes , 
s'arrêter sous leurs abris, s'asseoir sur les tapis 
de mousse qui les couvrent, et rêver sous les 
branches ondoyantes du sapin , au bruit de la 
clochette du taureau qui bondit dans le pâtu- 
rage, et du torrent qui roule de roc en roc 
et gronde encore dans la vallée ! 

Ce qui ajoute ici à l'effet du tableau , c'est 
l'aspect des habitations, qui ne sont point 
comme ailleurs groupées ensemble , mais 
toutes éparses , de droite et de gauche ; qui , 
dans le fond de la vallée , sont tapies à l'om- 
bre et voilées par des arbres; qui, sur le haut 
de la colline, sont fraîches et coquettes, s'ou- 
vrent joyeusement aux premiers rayons du 
soleil; qui, suspendues au flanc de la mon- 
tagne, sont comme un nid d'aigle au bran- 
chage du sapin. Toutes ces maisons, ainsi 
divisées, forment cependant une commune ; on 
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sait où est le maire, où est le curé, où est 
le médecin. D ordinaire elles sont placées cha- 
cune dans un enclos qui renferme à la fois 
le pâturage, le jardin et le verger. Le pâturage 
est la providence du fermier; c'est là qu'il 
engraisse ses bœufs, qu'il élève ses jeunes 
chevaux. Le jardin est un peu étroit ; l'espace 
en est rigoureusement employé aux plantes 
destinées à nourrir la famille. Une carotte 
prend fort bien la place d'un dahlia ; une 
grosse tête de chou épanouit tout à son aise 
là où vous auriez désiré peut-être voir éclore 
une rose. Mais tout cela est sagement calculé ; 
il faut que chaque pied carré de terre pour- 
voie à la nourriture d'un jour , que chaque 
plate-bande fournisse au pot-au-feu du diman- 
che. Le verger est pauvre; il se compose de 
quelques pruniers qui ne donnent .que. des 
fruits acides, de pommiers qui n'ont pas le 
temps de mûrir. La maison est bâtie à la ma- 
nière suisse, avec un mur à trois pieds de 
terre , le reste en charpente ; son toit descend 
de chaque côté^ comme deux grandes ailes; sa 
façade est en planches de sapin , bariolées en 
rouge, vert, quelquefois avec un grand crucifix 
peint en noir au milieu , et, s'il y a un prêtre 
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dans la famille, avec une invocation à la 
Vierge, écrite en gros caractères. Le rez-de- 
chaussée est formé d'une vaste cuisine avec 
un large foyer. C'est sous le manteau de cette 
cheminée que toute la famille se réunit dans 
les longues soirées d'hiver ; que l'on file le 
chanvre; que Ion se plaît à entendre les mu- 
gissements du vent, les tourbillons de neige 
qui roulent sur la maison; c'est là que le 
montagnard entonne d'une voix rude sa chan- 
son militaire, que la vieille ménagère répète 
des contes de sorciers terribles à entendre, 
et qu'à la fin de la veillée tout le monde, 
par un commun accord , s'agenouillant en 
cercle autour du foyer , le père de famille pro- 
nonce la prière, à laquelle les assistants ré- 
pondent à la fois. 

Car là , du moins , il y a encore de la reli- 
gion , là du respect pour les vieilles croyances , 
là des pratiques religieuses ; là, plus d'un hom- 
me porte encore sur la poitrine le scapulaire, 
orné de quelque symbole chrétien , auquel • 
sont attachées des indulgences , à la condition 
de dire par jour sept pater. Là , peu de per- 
sonnes oseraient s'endormir sans s'être signées 
de leur doigt trempé dans l'eau bénite. Eh 
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bien ! que la civilisation pénètre dans ces 
montagnes , jette ses germes dans le cœur de 
ces bonnes gens, et détruise pièce à pièce 
l'échafaudage de ces vieilles croyances qu'ils 
ont reçues de leurs pères , croit-on que la ci- 
vilisation leur aura rendu un grand service ? 
Non , car cette religion fait leur consolation. 
C'est dans ses promesses qu'ils se reposent , 
dans ses mystères qu'ils l'admirent , dans leur 
confiance en un bon ange qu'ils se laissent 
doucement vivre. Pour bien juger du caractère 
religieux des habitants de nos montagnes, 
voyez le respect affectueux qu'ils conservent 
à leur curé, le soin qu'ils prennent de parer 
leurs églises. 

Le curé n'est point , ici, un être mis à part, 
vivant dans le cercle intime de quelques rares 
fidèles, et du reste ne s'offrant guère en pu- 
blic que dans les cérémonies , couvert de ses 
ornements, et officiant en grande pompe pen- 
dant une heure ou deux. Ce curé est un hom- 
• me du pays , le fils d'un horloger ou d'un 
paysan du village , qui regarde tous ses parois- 
siens comme ses amis , qui vit avec eux sans 
se soucier de l'étiquette. Le curé prend le 
matin sa canne et son bréviaire, et s'en va 
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d enclos en enclos , de colline en colline , 
visiter sa paroisse. Il entre dans le chalet , 
s'assied à côté de l'aïeul , s'informe des dou- 
leurs de celui-ci, des chagrins de celui-là, et 
comme il est assez souvent médecin du corps 
et de lame , il peut donner un remède au 
vieillard qui souffre d'une vieille blessure , et 
faire entrer la consolation dans un jeune cœur 
malade. En même temps on le consulte sur 
un projet de mariage , sur l'état que l'on des- 
tine à un enfant, sur un procès qu'il faut 
soutenir. On écoute son avis , et il est rare 
qu'on ne le suive pas. 

Aussi de quels soins n'est-il pas environné ! 
Oh! il n'y a pas un prédicateur à Madrid, un 
moine en odeur de sainteté , une religieuse 
prophétisant l'avenir, qui soient plus fêtés et 
mieux accueillis que cet humble curé de vil- 
lage. Il ne se fait pas dans sa paroisse une 
livre de beurre , il ne se recueille pas un rayon 
de miel, il ne se tue pas un jeune chevreau 
dont il n'ait sa part, et, la veille des jours de 
grande fête, il s'établit à la porte de sa cui- 
sine une procession de bonnes femmes, ap- 
portant leurs œufs, leur laitage, leurs poulets, 
véritable dîme qu'elles acquittent sans aver- 
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tissement de percepteur et sans intervention 
de garnisaire. 

L'église est bâtie au point central de la 
paroisse ; une grande partie des revenus de la 
commune est employée à lui donner chaque 
année quelque ornement nouveau. A coté 
s élèvent le presbytère, la maison du maître 
d'école, et deux ou trois auberges. C'est là 
que de toute la montagne affluent, le diman- 
che matin , les habitants de la paroisse ; les 
vieillards avec leurs habits à la française, leurs 
culottes de gros drap et leurs grands cha- 
peaux à cornes; les jeunes gens avec la veste 
ronde et le pantalon de velours; les jeunes 
filles avec leurs robes d'indienne, à manches 
courtes , leur corsage élégamment taillé , leurs 
petits sabots couverts de peau de chèvre, leurs 
bonnets plats et carrés , et une profusion de 
colliers et de bijoux en or ou en argent. La 
tournure des montagnards est gracieuse et 
légère, leurs manières vives, leur esprit gai, 
et c'est plaisir que de les voir s'approcher l'un 
de l'autre , se réunir avec un air de franche 
cordialité et de joie expansive. 

Le dimanche est ici plus que partout ail- 
leurs une véritable fête. C'est ce jour-là que , 
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séparés les uns des autres toute la semaine 
par une assez grande distance , l'hiver par des 
chemins impraticables, les amis et les parents 
sont convenus de se retrouver, de se rejoindre, 
de passer quelques heures ensemble. Ainsi 
l'on va à la messe , et après la messe on court 
au cabaret. Hommes , femmes , jeunes garçons 
et jeunes filles s asseyent à la même table , 
boivent à côté l'un de l'autre, et à la fin du 
repas entonnent la même chanson. Puifltl'on 
se lève pour aller dévotement aux vêpres , et 
le soir on se sépare en se promettant de se 
revoir le dimanche suivant. 

X. Marmier ( de Besançon ). 
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La nature immobile , eu un morne repos , 
Y dort dans la stupeur, muette, et sans échos ; 
Le silence et la mort couvrent ce lieu sauvage ; 
Pas un seul arbrisseau n'y prête son ombrage. 
Vous avancez au loin ; rien ne s'offre à vos yeux , 
Qu'un sable étincelant , et la voûte des çieux ; 
Seulement quelques pins , à la sombre verdure , 
Noircissent de leur deuil , le deuil de la nature , 
Et d'insectes volants les essaims affamés 
Abreuvent dans le sang leurs dards envenimés. 
La Douse , aux flots tardifs , sur uue noire arène , 
Dans son urne indolente, en dormant , s'y promène. 
Quelques bergers épars , habillés de toisons , 

♦ 

Au centre du désert ont bâti leurs maisons. 
Sur des supports de bois, où leur taille s'allonge, 
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Leur corps altier se meut , leur regard au loin plonge. 

L'étranger qui les voit , y cherche des humains; 

Ils traversent les eaux , franchissent les ravins , 

Et de ces longs déserts difformes Polyphêmes , 

Font paître des troupeaux moins samages qu'eux-mêmes 

Affamés de butin, et de rage écumants, 

Les loups poussent au loin d'horribles hurlements. 

Malheur au voyageur perdu dans la nuit sombre ! 

Ils ont senti sa trace , ils se pressent en nombre, 

Ils l'atteignent; hélas! il se débat en vain ; 

Ses entrailles déjà sont en proie à leur faim. 



. Lalanne 
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Avec son site pittoresque, ses nombreuses 
fontaines, ses promenades charmantes , Nérac 
s était déjà classé parmi les jolies villes de 
France , lorsque tout-à-coup le hasard est venu 
le doter d'un nouveau genre de richesses. Un 
enfant veut déplacer une pierre, une excavation 
se présente , il y descend, et se promène dans 
un aqueduc romain. — On fait des fouilles , et 
Ton exhume des thermes, un temple, un pa- 
lais. Ces constructions remontent à l'époque 
de Galien ; les inscriptions qu'on a trouvées 
indiquent qu elles sont dues à Tetricus , qui se 
créa un empire indépendant dans les Gaules. 
Au seizième siècle, ces édifices étaient debout 
encore ; mais voilà qu'Antoine de Bourbon eut 
fantaisie de clore et de planter un parc ; ces 
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temples, ces palais l'eussent embarrassé pour 
courre le cerf. « Abattez tout cela, » dit-il; et 
ces chefs-d'œuvre de l'antiquité furent détruits. 
Mais si les colonnades, si les dômes ont été 
partout renversés , du moins les mosaïques se 
sont-elles conservées sous les décombres; et 
ces mosaïques sont telles qu'on ira les voir 
comme on va voir les arènes ou la maison 
carrée de Nîmes. 

Nérac se détache du type si connu de toutes 
les sous-préfectures; il a son originalité, sa 
physionomie à part. A une couleur moderne 
se mêle un reflet du moyen âge; ici, vous 
croyez être dans une ville neuve ; plus loin , 
vous trouvez les restes d'un château construit 
à l'époque de la renaissance , à côté d'une belle 
église bâtie de nos jours ; et si vous passez la 
Baïse, si vous visitez le vieux Nérac, vous 
vous croyez transporté au quinzième siècle. 
Le moral tient toujours du physique, et la 
conversation des habitants de Nérac présente 
un mélange d'idées de notre siècle et de vieilles 
traditions. 

Le seul roi dont le peuple ait gardé la mé- 
moire, le bon Henri habita jadis Nérac, et 
le pays est encore tout plein de son souve- 

3. 
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nir; un pan de muraille, un arbre, une fon- 
taine sont autant d occasions de raconter une 
anecdote de sa vie qu'on ne laisse jamais échap- 
per : toutes ne ressemblent pas à la touchante 
histoire de Fleurette. L engouement pour la 
mémoire du Béarnais est poussé si loin , que 
vous trouvez des gens qui disent avec assu- 
rance , que les belles mosaïques que l'on vient 
de découvrir appartiennent au seizième siècle , 
et, n'était Sully, ils feraient volontiers de Te- 
tricus le premier ministre d'Henri IV. 

Une station à l'église est de rigueur, surtout 
lorsque c'est un monument remarquable. Or 
celle de Nérac est belle : c'est un temple de 
l'école grecque, c'est un abrégé du Panthéon. 
Lorsque nous entrons dans une église aux 
formes grecques , est-ce une pensée religieuse 
qui s'empare de nous ? Sans doute , à l'aspect 
d'un temple d'Athènes , le païen pouvait son- 
ger à ses dieux : entre une colonne corin- 
thienne et Vénus , entre un majestueux por- 
tique et Jupiter , il existait une liaison d'idées. 
Le beau idéal régnait sur les arts, et la divi- 
nité, chez les Grecs, ce n'était que le beau 
idéal de la nature humaine. Pour la pensée 
chrétienne, c'est l'infini : la retrouvons -nous 
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dans ce monument majestueux, mais symé- 
trique et fini ? ou bien , dans ce vieil édifice 
aux mille pointes , aux flèches dentelées , au 
portail en ogive peuplé de saints ; dans cette 
longue nef, soutenue par de nombreux piliers, 
d où partent tant d arêtes qui vont se perdre 
dans la voûte comme les branches au dôme 
des forêts ; enfin , dans ce jour mystérieux qui 
isse à travers les vitraux coloriés et les dé- 
coupures de la rosace ? C est là que la symé- 
trie est absorbée par la variété des objets, et 
que l'esprit , ne pouvant saisir tous les détails 
de cette architecture multiforme, reste sous 
l'empire d'une impression vague et méditatrice 
qui convient si bien à une religion toute de 
spiritualisme. Chaque croyance a ses beaux- 
arts comme elle a sa littérature. Le gothique , 
voilà l'architecture chrétienne; mais on ne 
bâtit plus, on ne peut plus bâtir des cathé- 
drales gothiques. Je le crois bien : c'est que 
l'artiste pour créer, c'est que le public pour 
juger , va puiser ses inspirations ailleurs que 
dans le christianisme. Aussi je conçois que 
de nos jours on puisse élever une Bourse , 
temple de la divinité du siècle ; mais je doute 
fort que désormais on parvienne à bâtir une 
église modèle. 
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Tout à coté de 1 église est une plate-forme 
plantée d acacias ; ce n'est point un parapet 
qui la termine , mais un gazon dont la pente 
rapide ne laisse pas de vous causer un certain 
mouvement de frayeur. De là se déroule un 
paysage charmant, on dirait une décoration 
de théâtre. La Baise coule à vos pieds , et ses 
eaux, d'un vert de glace, réfléchissent deux 
vieux ponts. Vous avez en face le vieux Nérac, 
qui présente en amphithéâtre ses maisons de 
bois ; à gauche , des rochers blancs et à pic 
bornent la vue , qui plonge à droite sur les 
arbres de la Garenne. Ajoutez à tout cela une 
chute d'eau et le bruit cadencé d'un moulin , 
jetez un beau clair de lune sur ce tableau, et 
vous aurez un spectacle dont il vous sera 
difficile de vous détacher. 

J'ai déjà nommé la Garenne; il n'est pas 
permis à celui qui a visité Nérac d'oublier 
cette jolie promenade. Le long delà Baïse, au 
pied d'un coteau couronné d'un taillis, se 
prolonge un berceau d'ormes et de chênes 
qui, suivant toutes les sinuosités de la rivière, 
n'a jamais la monotonie d'une allée droite. 
Des fontaines ornent cette promenade , et 
dans un endroit où le coteau s'éloigne de la 
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Baise, on a élevé une salle de danse de fort 
bon goût. 

C'est à l'entrée de la Garenne que vous ren- 
contrez les restes des thermes et du temple 
qu'on croit avoir été consacré aux divinités 
infernales; ces deux édifices étaient contigus. 
En visitant d'anciennes ruines , on aime à re- 
faire dans son imagination , à l'aide de quel- 
ques vestiges , le monument tout entier. 

C'est ainsi que nous avons cru retrouver le 
sanctuaire, l'autel des sacrifices, la piscine 
des ablutions , et même la cache d'où les 
prêtres improvisaient leurs oracles. Peut-être 
avons - nous créé un nouveau temple ; mais 
qu'importe ! pourvu que notre système se com- 
bine avec les pierres que nous avons sous les 
yeux , notre esprit est satisfait. Les thermes 
sont encore mieux conservés. Entre deux 
niches , demi sphériques , qui servaient de 
vestiaire , règne une suite de dix ou douze 
sièges de même forme, mais de plus petite 
dimension , tous revêtus de marbre blanc. 
Ces sièges, séparés par des colonnes , se trou- 
vent adossés à un aqueduc qui aboutissait à 
une chaudière; et cet aqueduc versait en 
nappe d'eau son trop plein sur les baigneurs ; 
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ainsi il est évident que ceux-ci, placés dans 
une salle commune , étaient plongés tous à la 
fois dans une cascade d'eau tiède. 

Les édifices dont je viens de parler ne se 
trouvent liés par aucune construction au 
grand palais situé tout au-dessus dans la plaine 
qui fait face à la ville. Les proportions de ce 
palais sont magnifiques; mais l'édifice est en- 
tièrement rasé, il n'en existe que le parquet. 
Nous avons vu une rotonde d'une très-belle 
dimension, et une salle longue d'environ qua- 
tre-vingt-dix pieds , terminée d'un côté par 
une demi-circonférence. Ce lieu ayant servi 
long-temps de cimetière , les fossoyeurs n'ont 
pas toujours épargné la mosaïque; ils l'ont 
perforée entre deux terres ; en sorte que dans 
ces brillants vestiges d'un peuple qui n'est 
plus, on aperçoit des troncs de cadavres et 
des restes d'ossements humains. Cependant 
on peut partout suivre le dessin ; les ouvrages 
des Gobelins ne l'emportent pas sur ces tapis 
de cailloux, par le choix et la vivacité des 
couleurs. Nous avons remarqué des cubes 
qui , par une heureuse disposition de nuan- 
ces , semblent saillir du plan où ils sont des- 
sinés ; ils s'allongent ou se raccourcissent selon 
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que l'œil en est plus eu moins rapproché. 
Nous avons vu des bordures de laurier où 
l'on aperçoit les plis des branches et les on- 
dulations des feuilles. 

Ces mosaïques attireraient bien des curieux ; 
mais après les avoir calquées , on est obligé 
de les enfouir de nouveau ; et cela , parce que 
la municipalité de Nérac , qui n'est pas riche , 
ne peut faire les frais d'un pauvre mur de 
pourtour. 



Saugeon (de Bordeaux). 



LA CHAMPAGNE. 



Srilicel et (t rapus véniel 
Virgile. 



Je laisse à d'autres le plaisir de vous parler 
de ces riants vallons où la Marne promène 
ses eaux dormantes , de vous peindre les co- 
teaux délicieux de Damery , d'Epernay, d'Aï, 
de Mareuil , ombragés par le pampre qui les 
couronne , inondés par le nectar qui découle 
du penchant des collines. 

Allez, suivez d'un pas rêveur les contours 
fleuris de cette eau qui murmure ; égarez-vous 
lentement dans ce bois si mollement ondulé; 
prenez ce sentier sinueux qui serpente autour 
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du coteau et conduit à l'ermitage; savourez 
toutes les beautés de la nature ! Mes regards, 
à moi , aiment à s'arrêter sur cette Champagne 
nue , blanche , pauvre , aride... Pauvre ! mais 
étincelante de souvenirs.... Aride! Ah! si le 
sang humain suffisait pour féconder un pays, 
quelle terre serait plus fertile que ces plaines, 
où depuis Attila tant de légions dorment en- 
sevelies. 

N'est-elle pas toute pétrie d'ossements hu- 
mains , cette Champagne où se sont tant de 
fois débattus , entre des millions d'hommes , 
les intérêts de quelques ambitieux dont le 
vent balaie aujourd'hui la poussière?.... Ne 
semble-t-il pas que tous ces ossements de 
divers âges, entassés là de toutes les contrées, 
doivent parfois s'agiter et frémir sous mes 
pas; que la nuit, toutes ces ombres errent, 
planent autour de moi ?...• n'entends-je pas 
leurs armes retentir ? et , par intervalles , le 
vent du soir ne vient-il pas apporter à mon 
oreille les cris sauvages des soldats d'Attila, 
mêlés confusément aux voix plus harmonieu- 
ses des guerriers enfants de la France? 

Vision ossianique !.... Partout le néant et 
le silence. De tous ces corps qui se sont 
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bruyamment agités sur cette surface, il reste 
à peine quelques ossements modernes, té- 
moignage muet des luttes sanglantes de notre 
âge , et quelques fers rongés de rouille , que 
le soc heurte en passant. Ce fer fut-il forgé 
au pied du Caucase, ou laminé sur les rives 
du Tage ? armait-il un soldat du peuple - roi , 
ou un barbare venu des bords du Borysthène ? 
et sont-ils sortis des lieux arrosés par le 
Niémen ou par la Loire , ces os blanchis , dont 
le laboureur vient de troubler le repos ? Peu 
lui importe , d'un pied indifférent il les écarte 
tous: c'est un obstacle à sa charrue. 

Je me souviens qu'un jour un jeune labou- 
reur m ayant apporté un fragment info'rmed'une 
armure, qu'il avait ramassé par hasard, je me 
crus obligé de lui faire un récit succinct des 
batailles et des combats dont son pays, depuis 
deux mille ans , avait été le théâtre. J étais en 
verve , car peu s'en fallut que je ne remontasse 
au déluge : toutefois je ne commençai qu'à 
César. Voilà donc César, à la tête de ses lé- 
gions , venant porter la guerre dans ce pays. 
Plus tard , près de Chàlons , se livra la grande 
bataille où Tetricus fut défait par Aurélien. 
Puis vinrent les Francs et les autres peuples 
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de la Germanie , qui s'emparèrent de la Cham- 
pagne. Bientôt après, Attila, venu du fond 
du Caucase aux rives de la Seine, fut défait 
dans ces mêmes plaines par les Romains, 
les Francs , les Bourguignons et les Goths. 

Depuis l'origine de la monarchie française 
jusqu'au quatorzième siècle, la Champagne 
fut constamment ensanglantée par les pré- 
tentions ambitieuses de ses ducs et de ses 
comtes , qui parvinrent enfin , vers le dixième 
siècle , à rendre leurs domaines indépendants 
de la couronne de France. Mais toutes ces 
luttes contre la couronne de France , pendant 
près de mille ans , n'empêchèrent pas les ducs 
et les comtes de Champagne d'être constam- 
ment en guerre avec leurs voisins. 

Du fond de leur péninsule, les Espagnols 
vinrent aussi, dans le seizième siècle, sous 
les ordres de Charles-Quint , guerroyer dans 
la Champagne , dont ils détruisirent et brûlè- 
rent plusieurs villes. 

Dans les diverses guerres contre les An- 
glais , comme dans nos luttes religieuses et 
nos dissensions civiles , la Champagne fut 
encore un théâtre continuel de guerres et de 
combats. 
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Et , vers la fin du siècle dernier, lorsqu'un 
cri de liberté , parti du sein de la France , 
attira sur elle la colère des rois de l'Europe, 
c'est en Champagne , c'est à Valmy que leurs 
armées furent repoussées sur la terre étran- 
gère; c'est encore là que, vingt ans après, 
devait se débattre et tomber sous les coups 
de ses ennemis réunis , celui qui seul les avait 
tous écrasés tant de fois. Ainsi le soleil de 
la Champagne devait éclairer le premier et le 
dernier jour de vingt années d une gloire im- 
mortelle ! 

Tout atteste chez elle le rôle qu'elle a joué 
depuis des siècles; partout des villages en- 
tourés de fossés et de remparts plus ou moins 
détruits ; ici les traces du camp de la Lune , 
plus loin celui d'Attila , qu'ont épargné le 
temps et les hommes ; çà et là des débris de 
retranchement de tous les âges ; au détour de 
ce bois fut tué un général français, ici un 
des héros du peuple-roi : ce monticule fut 
élevé pour lui servir de tombe , car ces buttes 
factices , espèces de pyramides que vous ren- 
contrez souvent dans la plaine , furent con- 
struites pour servir de sépultures aux guer- 
riers morts dans une bataille. Ces chemins 
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longs et droits , bâtis en chaussée , que vous 
trouvez en partie dégradés ou réparés, étaient 
des routes militaires que fit construire Agrippa, 
gouverneur des Gaules. Ce pont fut rompu du 
temps de la ligue ; ce village , brûlé par 
Charles-Quint ; ce canon , depuis deux cents 
ans , sert de borne au coin d'une rue ; ces 
boulets incrustés dans ce mur datent de 
1814. 

Et cette montagne que vous découvrez à 
l'horizon , c'est le Mont - Aymé , d'où trois 
monarques se plurent à contempler leurs ar- 
mées qui couvraient la Champagne , étonnées 
de fouler le sol de la France. 

Quelle ville ici ne compte plusieurs sièges ? 
Quel village ne montre quelques cicatrices ? 
Quelle ferme n'a pas ses souvenirs ? 

Mais ces souvenirs, empreints de je ne sais 
quelle rêverie pénible , comment ne les pas 
reporter sur Brienne et son château délaissé ? 
sur Brienne , qui fut le second berceau de 
Napoléon , et son premier tombeau. 

Si les lieux consacrés par l'enfance des 
grands hommes doivent vivre dans la mé- 
moire des siècles , quelle cité peut aspirer à 
ton immortalité , humble ville de Brienne ! 
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Ton château plane solitairement sur tes tristes 
campagnes, et sa masse éclatante éblouit au 
loin l'œil du voyageur. Mais c'est en vain 
que les trésors d'un autre âge furent prodi- 
gués pour l'élever, pour transformer cette na- 
ture aride en un séjour de délices : notre 
siècle n'a plus d'hôtes pour de tels palais. 
Ils restent debout parmi nous , comme si no- 
tre indifférence leur faisait grâce : espèces de 
ruines toutes neuves, qu'on laisse au temps 
le soin de noircir et de balayer lentement. 

Et bientôt , Brienne ! on ne parlera plus 
ni de ton château , ni de ses bosquets , ni 
de ses eaux suspendues; mais tu vivras 
éternellement pour avoir servi de berceau à 
Napoléon. 

Son nom, qui a rempli le monde, que redira 
toute la postérité; son nom fut proclamé là 
pour la première fois. Là , se voit encore la 
chambre étroite où il veillait , fécondant par 
le travail les germes de son génie. Là , se re- 
trouve la place où , dans ses jeux d'enfant , 
il préludait au jeu terrible des combats. 

Singulière vicissitude ! ce fut là , aux lieux 
mêmes où il avait promené et les rêveries du 
jeune âge et les méditations de son génie 



Digitized by Google 



LA CHAMPAGNE. 49 

naissant, que ses ennemis, réunis pour l'écra- 
ser, affrontèrent son premier choc sur le sol 
de la France. La fortune, déjà infidèle à ses 
aigles , semblait hésiter encore à briser son 
ancien favori; mais bientôt s'accomplit l'arrêt 
fatal. Et dès ce moment , Brienne ! tu comptes 
un titre de plus à l'immortalité : tu as vu l'au- 
rore et le déclin de Napoléon. 



■ 



Charles de Rosières. 
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Ribn de beau comme le coup d'œil dont on 
jouit sur la cote qui domine Mende. Les mon- 
tagnes ver^lb^tntes, les ombrages qui entou- 
rent la ville, les jardins, les flèches hardies et 
élégantes de ta cathédrale, tout cela présente 
un tableau . des plus pittoresques. 

Le département de la Lozère , formé du 
Gévaudan, est une contrée montagneuse ; ja- 
dis elle était couverte de forêts. La Lozère est 
une montagne qui ne s ? élève pas à moins de 
i6oo' mètres au-dessus du niveau de la mer; 
viennent ensuite VAubrac, la Margueride et 
XAigoued. 

Les communications du Gévaudan avec les 
autres provinces de France étaient si difficiles 
au douzième siècle, qu'on a dit, au sujet du 
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voyage d'Aldebert , évêque de Mende, auprès 
de Louis VII : « Personne de notre temps ne 
se souvient qu aucun évêque du Gévaudan soit 
venu à la cour des rois de France. » Le plus 
ancien chemin connu était la voie romaine, 
qui conduisait de Lyon à Toulouse, en tra- 
versant le pays des Gabales y des Velannes^ 
jusqua celui des Rutàènes. 

Mende est une ville assez mal bâtie et som- 
bre; elle n'a, pour ainsi dire, de remarquable 
que les clochers de sa cathédrale. 

L'habitant de la Lozère a une physionomie 
agréable , qui paraît douce et timide. Les hom- 
mes , par leur costume et leur rire niais , sem- 
bleraient avoir servi de modèle à quelques 
rôles de nos comédies. Les femmes , avec leur 
teint frais, leurs traits délicats, leurs yeux bleus, 
font trouver agréable leur air tant soit peu 
égaré. Mais ne vous fiez pas à l'apparence, 

Ces femmes on! de la Syrène 
La voix trompeuse et les appas. 

Or, de méchantes langues prétendent que les 
oréades du Gévaudan arrêtent quelquefois le 
voyageur en lui adressant des paroles gra- 
cieuses; qu'elles l'attirent dans des réduits so- 

4- 
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litaires, d'où il est fort heureux de sortir en 
ne laissant que sa bourse, ses vêtements et 
quelques lanières de sa peau. Ce qui demeure 
moins incontestable, c'est que le paysan de la 
Lozère a le caractère faux, intéressé, tracas- 
sier et cruel ; fort heureusement n'en est-il point 
ainsi de l'habitant des villes. 

A une très-petite distance de Mende, on 
aperçoit sur une roche escarpée, mais cou- 
verte de verdure, l'ermitage où saint Privât 
passa plusieurs années de sa vie, où il mou- 
rut même fort tragiquement à l'époque de 
l'irruption que firent les Barbares dans le Gé- 
vaudan, sous les ordres de Crocus. Les ha- 
bitants de la contrée s'étaient renfermés dans 
le château de Gredon. Saint Privât refusa de 
les y suivre, et resta dans l'asile où il s'était 
voué aux mortifications et aux prières; les 
Barbares l'y découvrirent , et n'ayant pu obte- 
nir du héros chrétien qu'il sacrifiât à leurs 
idoles, ils l'arrachèrent à la croix qu'il avait 
embrassée, et le plaçant dans un tonneau garni 
de fers tranchants, ils l'abandonnèrent à la 
pente du rocher. Le tonneau roula en bondis- 
sant, et alla s'arrêter dans les ronces qui bor- 
daient le pied de la montagne. 
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L'armée fut presqu'aussitôt affligée d une di- 
sette affreuse. Crocus, réduit à l'extrémité, en- 
voya demander des vivres au château de Gre- 
don; et, par un accord assez singulier avec 
un ennemi qui meurt de faim, on s empressa 
de le satisfaire à condition qu'il sortirait du 
pays sur-le-champ : ce qui, du reste, fut ponc- 
tuellement exécuté. 

Dès que les Gabales furent délivrés de la 
présence de leurs ennemis, ils coururent à 
la retraite de leur pasteur, qu'ils trouvèrent 
ensanglantée. Après avoir enfin découvert le 
corps du saint martyr, ils l'inhumèrent dans la 
bourgade de Mende , située au lieu même où 
nous voyons la ville actuelle. 

Les amateurs qui vous conduisent à l'ermi- 
tage, ont bien soin de vous faire remarquer, 
de distance en distance, sur les rochers, les 
traces qu'a laissées la marche de saint Privât, 
qui probablement apportait l'attention la plus 
scrupuleuse à poser exactement le pied au 
même endroit chaque fois qu'il montait ou 
descendait : circonstance de rigueur pour que 
la pierre ait été usée telle qu'on la voit au- 
jourd'hui. 

On m'a raconté plusieurs autres choses non 
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moins extraordinaires de ce saint personnage; 
mais j'en fais grâce au lecteur; au surplus, le 
Gévaudan est le pays des miracles : il n'est 
pas un village qui ne puisse en citer une demi- 
douzaine au moins pour sa part. 

Un curieux qui vient à Mende , ne manque 
jamais daller visiter le mausolée de Plaucus à 
Lanuèjols ; et il n'a pas à regretter sa prome- 
nade, bien qu'il ait traversé une contrée fort 
maussade; mais il a vu l'un des plus beaux 
monuments qui nous restent des Romains. 
L'Académie des Inscriptions a jugé que ce 
tombeau remontait au troisième siècle. Deux 
poteaux sont plantés sur les chemins qui abou- 
tissent à ce monument. Leur plaque rappelle 
l'article de notre code qui inflige une peine à 
ceux qui détruisent ces sortes de reliques : 
aussi les habitants de Lanuèjols n enlèvent-ils 
pas les pierres du tombeau ; en revanche ils y 
laissent pénétrer dans l'intérieur des eaux qui 
en minent les fondements. En outre du tom- 
beau romain , il existe encore dans la Lozère 
un grand nombre de monuments druidiques. 

Adolphe de Chesnel. 



Digitized by Google 



LES TOURS DE MONTFORT-L'AMAURY 



Je vous aime, ô débris! et surtout quand l'automne 
Prolonge, en vains échos, sa plainte monotone. 
Sous vos abris croulants je voudrais habiter, 
Vieilles tours que le temps Tune vers l'autre incline ; 
Vous qui semblez de loin , sur la haute colline , 

Deux noirs géants prêts à lutter. 
Lorsque d'un pas rêveur, foulant les grandes herbes , 
Je monte jusqu'à vous , restes forts et superbes , 
Je contemple long-temps vos créneaux meurtriers , 
El la tour octogone et ses briques rougies , 
Et mon œil, à travers vos brèches élargies , 
Voit jouer des enfants où mouraient des guerriers. 
Là souvent je m'assieds , aux jours passés fidèle , 
Sur un débris qui fut un mur de citadelle ; 
Mon cœur, sur ce néant, médite replié, 
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Et la ville , à mes pieds , d'arbres enveloppée , 
Étend ses bras en croix et s'allonge en épée 
Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié. 
Mes yeux errent, du pied de l'antique demeure , 

Sur les bois éclairés ou sombres , suivant l'heure , 
Sur l'église gothique , hélas ! prête à crouler, 
Séjour où l'espérance invite le fidèle , 
Et je vois, dans le champ , où la mort nous appelle , 

Le sol immobile onduler. 
Foulant créneaux , ogive , écussons , astragales , 
M'attachant comme un lierre aux pierres inégales, 
Au faîte des grands murs je m'élève parfois ; 
Là je mêle des chants au sifflement des brises, 
Et dans les cieux profonds, suivant ses ailes grises , 
Jusqu'à l'aigle effrayé j'aime à lancer ma voix. 
Là quelquefois j'entends le luth doux et sévère 
D'un ami qui sait rendre aux vieux temps un trouvère ; 
Nous parlons des héros , du ciel , des chevaliers , 
De ces ames en deuil , dans le monde orphelines , 
Et le vent qui se brise à l'angle des ruines , 

Gémit dans les hauts peupliers. 

Victor Hugo. 
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Au nord de la France, et à six lieues de la 
mer, s'élève le mont Cassel , sublime pyramide 
au milieu des immenses plaines de Flandre 
qui s étendent à ses pieds. Pour qui ne con- 
naît que les rases campagnes de cette partie 
de la France, pour qui n'a pas vu la Suisse 
avec son ciel si gai, ses montagnes où la vé- 
gétation est si vivace, ses bois étagés aux 
flancs des coteaux, ses rochers réfléchissant 
les feux du soleil comme des diamants, tous 
ses paysages enfin si frais , si riches en acci- 
dents de lumière et de terrain , c'est un ma- 
gnifique spectacle que celui qu'offre ce mont 
couronné dune petite ville qui, d'en bas, 
semble être un château - fort. A cette vue , 
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l'imagination du voyageur se reporte bien 
loin en arrière : là César avait un camp (Cas- 
tellum, d'où vient au mont son nom Cassel); 
là furent livrées trois fameuses batailles par 
trois Philippe de France : il pense aux temps 
de la féodalité , si barbares mais si poétiques,* 
il s'attend à trouver là haut quelque noire 
habitation d'architecture fantastique, avec son 
clocher aux mille flèches , et ses tours créne- 
lées où gémit la belle châtelaine aux bras d'un 
vieux baron bardé de fer, et plus roi dans 
ses hautes murailles que le roi lui-même dans 
son hôtel royal des Tournelles. Mais , en ap- 
prochant du sommet, le rêve s'évanouit; les 
objets , dégagés de vapeurs et des illusions 
d'optique, paraissent ce qu'ils sont. On dis- 
tingue la tour de l'église et les toits des mai- 
sons couvertes de tuiles noires et d'ardoises 
qui, frappées par les rayons du soleil, brillent 
comme des plaques d'acier poli et s'y détachent 
avec force sur la teinte grise et sombre du 
ciel du nord. Cette masse blanche qu'on aper- 
çoit avant la ville , c'est la somptueuse maison 
de campagne du général Vandamme. Elle , est 
ouverte aux étrangers qui veulent la visiter, 
et peu s'en font faute , car elle mérite de l'être. 
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Au milieu de ces parcs immenses où abonde 
le gibier, de ces vastes étangs, de ces fontaines, 
de ces labyrinthes sombres , silencieux et peu- 
plés de statues , on se croit transporté dans un 

m 

Eden dont on voit parfois les dieux se déro- 
ber, par une allée secrète, aux regards et aux 
civilités des visiteurs. Tout y est luxe et ma- 
gnificence , jusque dans les écuries qui , très- 
spacieuses, sont bâties et pavées de marbre 
blanc. C'est une habitation qui n'est pas infé- 
rieure à celle de Saint-Cioud. 

Sur le flanc de la montagne se trouve le 
cimetière , dont on voit de loin les croix blan- 
ches se détacher sur le fond verdâtre des ifs 
et des haies vives qui l'entourent. Le soleil, 
descendant à l'horizon comme derrière un 
rideau de pourpre et d'or, colore de ses der- 
niers feux les urnes de quelques colonnes fu- 
néraires : admirable rapprochement entre un 
riche de la terre qui s'est éteint, et un beau 
jour qui meurt! 

Là , comme partout , le pauvre de la grande 
route vit avec les parcelles tombées de la 
bourse du voyageur, et fait tourner à son pro- 
fit la beauté de son pays. Il s'intitule votre Ci- 
cérone. « Monsieur a-t-il été au moulin ? C'est 
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là qu'il faut aller pour bien yoir le pays » 

Et il vous y conduit par un petit sentier es- 
carpé et presque à pic. En effet, de ce mou- 
lin, qui est assis sur le plateau le plus élevé de 
la montagne , le tableau est magnifique et vaste 
autant que la vue peut s'étendre. Quand l'at- 
mosphère est pure, on compte aisément trente- 
deux clochers , tant de villes que de villages , 
dont les croix , élancées au-dessus des massifs 
de verdure qui les entourent, annoncent au 
voyageur qu'il est toujours près de la maison 
de Dieu et des hommes, et le dirigent dans sa 
marche. En parcourant les intervalles qui sé- 
parent ces clochers les uns des autres, les re- 
gards glissent agréablement sur des plaines 
immenses dans lesquelles s'élèvent , semés çà 
et là , des bouquets de bois sur de vastes pâ- 
turages étendant leurs tapis sur la terre jau- 
nâtre, et au milieu desquels les blanches mu- 
railles des métairies brillent comme des voiles 
latines sur un lac tranquille. 

Au nord , le paysage est fermé par un cercle 
brumeux réfléchissant la teinte du ciel , avec 
lequel il semble se confondre; c'est la mer, 
qui, à six lieues de l'œil du spectateur, baigne 
la plage de Dunkerque et les dunes, qui, 
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éclairées par le soleil, offrent l'aspect d'une 
chaîne de monticules couverts de neige. 

Là haut, comme l'air est vivifiant et pur! 
que la respiration est douce et facile ! comme 
le champ s'ouvre vaste et brillant à l'imagina- 
tion de l'homme qui admire! que de poésie 
et d'enchantement pour le canevas du poète ! 
que de fraîcheur et de coloris pour la toile 
du peintre ! Artistes , qui allez bien loin cher- 
cher des imaginations et des modèles, qui, le 
sac au dos et le bâton à la main, gravissez, 
par caravanes, les Alpes et descendez en Ita- 
lie à la conquête des arts, allez aussi visiter 
le mont Cassel. Nous avons toute la Suisse et 
toute l'Italie dans nos albums et nos galeries : 
allez en Flandre. Vous nous en rapporterez 
des ciels nuageux, grisâtres, larges, hardis; 
des plaines immenses à perte de vue, sans 
accidents de terrain, il est vrai, mais riches 
en accidents de lumière; des fermes bien vi- 
vantes, bien animées; de beaux pâturages aux 
longues herbes courbées par le vent, émaillés 
de fleurs et couverts de bestiaux; des tableaux 
enfin à la façon de ceux des grands paysagistes 
hollandais. 

Je ne sais si parmi mes lecteurs il s'en trou- 
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vera qui, ayant vu ce pays, m'accuseront d'en 
avoir voulu donner une idée plus haute que 
celle qu'il mérite; s'il s'en trouve, c'est que 
ceux-là l'ont vu rapidement, à moitié endor- 
mis, étroitement enfoncés et cahotés dans un 
coin de diligence. Pour moi, je l'aime, parce 
que je lai vu autrement, à mon aise; parce 
que j'y ai eu quelques beaux jours , de ceux 
que l'on n'oublie pas : ils sont trop rares dans 
la vie. J'ai souvent passé plusieurs heures, 
assis à la même place, au bord du chemin qui, 
du pied de la montagne, monte en spirale 
jusqu'à son sommet. Là je sentais mon ame 
s'élargir à la sublimité du tableau déroulé sous 
mes yeux. Je révais , l'imagination mollement 
bercée par les chants de la fauvette et du pin- 
çon, par le frôlement mélancolique des feuilles 
sèches que la brise d'automne roulait à mes 
pieds. Je rêvais la vie dans la solitude, le bon- 
heur aux champs : le ciel!!... et souvent la 
plaine était entièrement effacée dans la vapeur 
du soir, quand les bêlements prolongés d'un 
troupeau et les pas lourds du vacher, en blouse 
bleue et en sabots , sifflant et faisant claquer 
son fouet , venaient m'arracher à mes douces 
rêveries. Alors je me levais , et après avoir jeté 
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un long et dernier regard , un regard d adieu 
sur l'occident? d où montaient encore quelques 
rayons d une lumière tendre et vague , je par- 
tais , emportant du calme et du bonheur plein 
mon ame. Heures de mélancolie, d'extase et 
d'oubli du monde, heures qui passiez si vite, 
j'irai, je l'espère, vous retrouver encore sur 
la montagne de Cassel ! . . . . 

Arthur Dinaux (de Valenciennes). 




LA BRÈCHE AU DIABLE. 



A gauche de la route de Gaen à Falaise , 
non loin de Potigny, se trouve l'un des sites 
les plus remarquables de la Normandie, cette 
terre où les beautés pittoresques de la nature 
le disputent aux grands et poétiques souvenirs 
de sa vieille gloire : c est la roche de Saint- 
Quentin, connue dans le pays sous le nom de 
Brèche au Diable, nom admirablement appro- 
prié par le peuple à la configuration sauvage 
ët âpre de ce lieu bizarre. Lorsqu'au détour 
d'un petit sentier, qui se déroule comme une 
blanche écharpe sur la verte pelouse du val- 
lon , on aperçoit tout-à-coup cette roche noirâ- 
tre, déchirée depuis la base jusqu'au sommet, 
et présentant comme une immense gueule 



Digitized by Google 



LA BRÈCHE AU DIABLE* 6"5 

béante levée vers le ciel, on est saisi d'un éton- 
nement mêlé de frayeur : il y a dans ce spec- 
tacle quelque chose de grand et de terrible 
qui porte bien l'empreinte de l'œuvre de Satan. 

Imaginez-vous une longue chaîne de rochers 
très-éievés , qui traverse un large et magnifique 
vallon, et se trouve brusquement coupée dans 
toute sa hauteur par une rupture qui forme 
une gorge profonde, ou plutôt un véritable 
abîme. L'escarpement effrayant du côté orien- 
tal présente une muraille de rochers taillés à 
pic et hérissée d'énormes blocs qui semblent 
suspendus dans l'air et menacent sans cesse de 
rouler dans le précipice. Ce déchirement de la 
montagne n'a pu être produit que par une de 
ces grandes catastrophes de la nature qui chan- 
gent et bouleversent certaines contrées de la 
terre. Le roc, à angles saillants et à couches 
presque verticales, paraît avoir été déchiré par 
une violente explosion. Mais on prétend que le 
vallon qui s'étend au midi était autrefois un lac 
immense, dont les eaux, s'ouvrant un passage 
à travers les flancs de la montagne, s'écoulèrent 
dans le vallon du nord. Quoi qu'il en soit, on 
n'y voit plus aujourd'hui que la jolie petite ri- 
vière de Poussendre, qui court et bondit en 
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cascades écumantes sur des pointes de roches, 
dans les profondeurs de l'abîme, où ses eau* 
font tourner deux moulins à huile, dont le 
bruit retentissant et monotone vient seul trou- 
bler cette solitude agreste et sauvage. 

Il existait autrefois des traditions populaires 
sur un lieu qui prête tant aux croyances mer- 
veilleuses; mais elles ont éprouvé le sort de 
toutes ces vieilles légendes nationales , dont , 
chaque jour, se perd le souvenir. Aujourd'hui, 
lorsque vous interrogez les gens du pays sur 
l'origine de la rupture de la montagne, ils 
vous répondent : « Nos anciens Vont toujours 
vue comme cela ; tout ce que nous savons, c'est 
que c'est le diable qui l'a faite. » Ou bien , quel- 
ques-uns parlent vaguement de combats livrés 
en cet endroit entre Satan et saint Quentin , 
auquel est dédiée une petite église qui cou- 
ronne le plateau de la colline 

Sur le haut de la montagne qui domine le 
précipice , du côté de l'orient , s'élève un mo- 
nument qui ajoute encore à l'aspect roman- 
tique de ce site sauvagement pittoresque ; c'est 
le tombeau de Marie Joly, actrice charmante, 
femme pleine des douces vertus de mère et d'é- 
pouse, morte à la fin du siècle dernier. La pierre 
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blanche du mausolée apparaît de loin , au mi- 
lieu du noir feuillage des pins et des cyprès 
qui l'environnent, comme une pâle étoile sur 
un ciel sombre et obscur. Pour visiter cet 
asile de 1 éternel repos, il faut gravir la col- 
line par un sentier escarpé. Lorsque vous êtes 
parvenu au sommet, vous trouvez, dans une 
espèce de hutte , un pauvre savetier ignorant 
qui ouvre l'enceinte du tombeau , où l'on pé- 
nètre par une grille en fer, au-dessus de laquelle 
on lit des vers que Marie avait composés elle- 
même pour le tombeau de J.-J. Rousseau. 

Le mausolée s'élève sur la crête du rocher 
au bord de l'abîme, dont il n'est séparé que 
par un étroit sentier, d'où l'œil plonge avec 
effroi dans les profondeurs du gouffre , et où 
il est impossible de passer sans éprouver une 
sorte de vertige. 

Trébutien (de Caen). 
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Brest.!... un nom qui résonne bien , n'est-ce 
pas ? un nom bref et rude , un vrai nom 
breton. Et. aussi c'est une belle ville, avec ses 
larges rues , ou la rafale de mer souffle à l'aise, 
ses hautes maisons noircies au vent brumeux, 
et sa population marine qui circule partout; 
une population à la voix forte et au poing 
solide ; vivant sur l'eau de nos mers , ou sous 
l'eau de nos pluies; population amphibie et 
de toile cirée, toujours le chapeau de cuir 
bouilli au front, et la capote imperméable au 
dos; vraie colonie de marins, jetée à la fin de 
la terre, les pieds dans les vagues et la tête 
dans la brume ; ne s intéressant qu'au vaisseau 
qui part ou qui arrive, au vent qui souffle, à 
la mer qui mugit ou dort. 

Et bien long-temps pourtant, cette belle 
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rade fut presque déserte, ce beau port était 
un marais, cette ville un hameau sombre, 
au-dessus duquel dominait seul le lourd châ- 
teau. Celui-ci faisait toute l'importance du lieu; 
on n'avait pas encore compris ce que la ma- 
rine pouvait tirer d'utilité de cette admirable 
situation. 

Au seizième siècle, Brest n'était qu'une 
bourgade sans siège pour rendre la justice. 
Là , vivaient quelques pêcheurs aventureux , 
quittant souvent leurs bateaux pour le pont 
d'un hardi corsaire , habitués au roulis de la 
Manche, et descendant chaque année aux 
côtes d'Angleterre , avec la hache d'abordage 
et la mèche d'incendie! Du reste, pauvres 
serfs , recevant de leurs maîtres le mal qu'ils 
faisaient à l'ennemi ; pillards et pillés , com- 
battant pour manger, mais mourant brave- 
ment au besoin, et s'en moquant, pourvu 
qu'après la mort il y eût une messe. 

C'étaient ces matelots qui montaient la Cor- 
dilière, en i5a3, lorsqu'elle sortit de la rade 
pour attaquer la Régente, beau vaisseau an- 
glais que suivait toute une escadre. Les deux 
navires s'accrochèrent à vue de terre , sous les 
jeux de plus de trois mille spectateurs accourus 
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du fond des campagnes et groupés sur les 
rochers et les montagnes. Ce fut un spectacle 
terrible, car le feu s élança bientôt du vais- 
seau anglais , puis du vaisseau breton ; les 
flammes coururent, pareilles à des artifices, 
le long des cordages; les vastes flancs des 
deux navires mugirent comme des volcans 
prêts à ouvrir leurs cratères; puis tout s'a- 
bîma avec un hurlement horrible, et la mer 
se referma tranquille sur le gouffre enflammé. 
Ce fut le premier fait d'armes de la marine 
bretonne , et le commencement de sa gloire. 

Le siècle suivant , la ville s'agrandit ; les ar- 
senaux maritimes commencèrent à se former ; 
Louis XIV en fit un des premiers ports du 
monde. 

Et maintenant Brest est devenu ce que vous 
voyez : une belle et noble ville qui grandit et 
s'accroît sans cesse comme une adolescente, 
malgré son étroit corset de murailles. Brest 
n'a plus de chaumières de pêcheurs; elle a 
rejeté dans un trou , au Pont de Terre , ce qui 
lui restait de masures, comme une coquette 
qui cache ce qu'elle a de laid ; elle a son aca- 
démie, son théâtre, son jardin botanique; un 
beau bagne, avec son luxe de chaînes , d'ar- 
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gousins et de misères ; des hôpitaux , où les 
étrangers vont voir les malades , rangés , éti- 
quetés comme des cases d'épiciers ; des rues 
boueuses, des réverbères qui n'éclairent pas, 
et des obscénités aux vitrages de ses étala- 
gistes. Brest, en un mot , est une grande ville. 

Et ne cherchez pas plus le peuple d'autre- 
fois dans la population actuelle que la bourgade 
du seizième siècle dans la ville que vous avez 
sous les yeux. — A part son caractère marin , 
la population est maintenant à Brest ce qu'elle 
est partout. Le caractère primitif s'est effacé 
depuis long-temps dans le frottement perpé- 
tuel avec l'étranger. Ici comme ailleurs , vous 
trouverez l'argent pour baromètre de la con- 
sidération, et le dévouement en raison des 
appointements. 

Mais ici vous trouverez encore ce que ni les 
hommes ni les temps n'ont changé : la mer tou- 
jours grande et sublime, la mer berçant à 
la lame les navires de la rade et se perdant 
au loin dans le ciel. Venez, quand vous trou- 
verez la vie triste et décolorée , venez au som- 
met du rempart respirer la brise salée qu'en- 
voient les flots ; ravivez votre ame découragée 
à cet air fort , à cette grande scène , tandis 
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que d'un côté, à vos pieds, la mer murmure 
majestueuse, et que de l'autre, des femmes 
gracieuses glissent sous les allées de la pro- 
menade, et que les cris des enfants joueurs 
parviennent jusqu'à vous. Alors , au milieu de 
tant de poésie, entre ce grand contraste de 
la mer avec sa vie aventureuse , dramatique et 
changeante, avec de la promenade, où des 
femmes et des enfants rappellent avec tant de 
charmes la douce existence du foyer , peut-être 
vous sentirez-vous ranimer à quelques chaudes 
pensées, et arracherez-vous quelques instants 
votre esprit à l'étroit égoïsme du monde. 

Saint-Adrien. — Dans la partie de la rade en 
face du port de Brest, et de l'autre côté de 
la petite île nommée île Ronde, est une anse 
bordée de vallons couverts de fruits et d'ar- 
bres verts , une barre que la mer haute sé- 
pare en deux. A marée basse, le paysan de 
Plougastel, qui fume sa pipe en passant sur 
cette barre , voit alors d'un côté la rade se 
déployer sereine et bleue , ou bien houleuse 
et blanche d'écume , et de l'autre , un petit 
ruisseau, filet d'eau resté de la marée haute, 
et qui va se perdre , en tournant en mille sens > 
au fond du vallon. 



V 
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C est là , à gauche , en entrant dans la baie , 
que se trouve la petite chapelle de saint 
Adrien. En sortant de votre embarcation , 
vous avez monté un petit chemin au-dessus 
de la grève , vous l'avez suivi dans son cours 
tortueux, vous avez passé avec lui devant 
l'auberge de madame Foire , si chère aux pê- 
cheurs et aux douaniers de Lauberlack; puis, 
un petit clocher , une croix et quelques ogives 
aux vitraux cassés ont frappé vos yeux entre 
les arbres , et vous avez souri en disant : Voilà 
Saint-Adrien ! 

Saint-Adrien ! Si vous y êtes déjà allé , que 
ce nom dit de choses! Vous devinez alors, en 
pressant le pas dans le petit sentier où vous 
marchez , la pelouse verte qui entoure la cha- 
pelle ; vous respirez d'avance la fraîcheur de 
ces grands arbres qui l'ombragent , et un sen- 
timent doux et religieux s empare de votre 
ame. Mais ce n'est pas cette tristesse qui naît 
à un son de cloche ou à la vue des cimetières 
qui entourent ordinairement les églises de 
Bretagne. — Toi, mon joli Saint- Adrien , tu 
ne reposes pas les pieds de tes murs délicats 
et de tes ogives gothiques sur des morts; 
jamais le fossoyeur n'éclaire le soir tes. voûtes 



j4 BREST. 

de sa lanterne ; non , à toi un doux rayon se 
jouant dans tes vitraux, ou bien de beaux 
rayons de la lune pour t éclairer sous tes 
vieux chênes , et sur le tapis de gazon vert 
où tu t'étend» mollement comme une jeune 
fille de quinze ans qui s assied pour rêver sous 
les marronniers. 

Quand la petite chapelle est ainsi éclairée 
par un beau soleil couchant , dont les rayons 
percent à travers les grands arbres et font sur 
ses murs des taches rouges et brillantes, tâ- 
chez d'aller à Saint- Adrien. Restez, restez-y 
long -temps. Alors, si vous voulez voir de 
fraîches figures de jeunes filles , regardez ces 
petites paysannes qui font le signe de la croix 
avant d'entrer. Voyez leurs cheveux noirs re- 
tomber par derrière , sous leurs longues coiffes 
blanches, et leurs corsets qui ont un dos 
rouge, avec deux petites échancrures bleues 
ou vertes sous les bras. 

Regardez ces jeunes filles : les voilà qui 
s'agenouillent ; elles coupent des tresses de 
cheveux, des rubans qu'elles attachent aux 
cordages de petits vaisseaux suspendus dans 
la chapelle, comme des lustres de salon. Ces 
vaisseaux sont l'ouvrage de quelques vieux 
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marins qui les ont faits en l'honneur du bâ- 
timent qu'ils ont affectionné autrefois, ou de 
celui d'un fils ou d'un frère. Saint Adrien 
les prend sous sa protection , et bénit aussi 
les petits rubans que les jeunes filles y at- 
tachent. 

Après , elles s en vont joyeuses ; elles sont 
confiantes, et croient. Elles s en vont conten- 
tes, car il leur a semblé, en partant, que la 
figure de bois de saint Adrien , qui est placée 
au fond de l'église , leur a souri quand elles 
se sont dressées sur la pointe des pieds pour 
atteindre le petit vaisseau. Elles s'en vont 
contentes , car saint Adrien est bien puissant. 
Saint Goënou a sa fontaine où Ton jette des 
épingles pour savoir si on aura un mari; 
saint Budock a vécu six mois sur mer dans 
un tonneau; et saint Ouardon est un très- 
grand navigateur qui a traversé la rade de 
Brest dans une auge de pierre; mais saint 
Adrien est ïe saint des jeunes filles de Lau- 
berlack. Quand elles l'ont prié, elles retour- 
nent chez elles le soir sans crainte des lavan- 
dières de nuit y qui forcent les passants à laver 
avec elles les chemises sales du diable , ni 
des goûts à la grosse tête , ni du joueur de 
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bignou , du diable qui donne à danser dans les 
bruyères au clair de la lune. Car, je vous 
le dis , saint Adrien est un saint bien puis- 
sant. 
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Saiict-Denis, je te vois, montrant avec fierté 
De ton antique tour le sommet argenté : 
Ta vieillesse est auguste , et l'éclat de ta gloire 
Naquit aux premiers jours de notre longue histoire. 
Mille ans t'ont vu debout , triomphant à la fois 
Des hommes et du temps, des peuples et des rois. 
Telles , au sein des mers , des roches blanchissantes 
Bravent les vains efforts des vagues mugissantes ; 
Ou tel le cèdre altier élève jusqu'au ciel 
Sa tige impérissable et son front immortel* 

La pauvreté pieuse y fonda l'humble asile 
Où Denis aux Français enseigna l'Évangile; 
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De la foi parmi nous ce fui là le berceau , 
De quarante martyrs ce fut là le tombeau ; 
C'est là que , de Terreur chassant la nuit profonde , 
La doctrine du Christ devint celle du monde. 

Tes chefs voués à Dieu , mais les égaux des rois , 
A des peuples soumis donnaient aussi des lois. 
Leur crosse était un sceptre, et leur mitre suprême 
Remplaçait sur leur front le royal diadème. 
L'un d'eux, sortant du cloître , et sur le trône assis, 
Gouverna nos aïeux sous le jeune Louis ' ; 
Contre ses agresseurs il protégea la France, 
Du monarque et des lois rétablit la puissance; 
Sous leur abri sacré plaça la liberté , 
À l'homme méconnu rendit sa dignité , 
Et sa main ralluma, pour des jours plus prospères, 
Le flambeau du génie et celui des lumières. 
Son nom parmi les rois se place avec orgueil ; 
Sa cendre, à Saint-Denis , partagea leur cercueil , 
Et de tous ces hauts faits l'éclatante mémoire 
Perça la nuit des temps et se montre avec gloire. 



i L'abbé Sug*r 



SAINT-DENIS. 



F.h! que de souvenirs se pressent à la fois ! 
Ces princes , ces héros , ces trois races de rois 
Semblent venir en foule assiéger cette enceinte, 
Tour à tour vénérée , et désolée , et sainte. 

J'ai vu la chaire illustre , aigle brillant de Moaux , 
Où tu parlais aux rois du bord de leurs tombeaux ; 
Ta parole sacrée et tes accents funèbres 
Retentissent encore en ces lieux de ténèbres; 
Je t'entends , je te vois , inspiré par les cieux , 
Consoler de Condé les mânes glorieux. 
Henriette se meurt , et ta voix éclatante 
Porte dans tons mes sens le trouble et l'épouvante ; 
De sa mère au tombeau tu deviens le vengeur; 
Ton immortel pinceau flétrit leur oppresseur; 
Et toujours vers Dieu seul ramenant nos pensées, 
Tu rends à leur néant les grandeurs terrassées. 
Mais ce néant vengeur au ciel n'a pas suffi , 
Et la tombe des rois elle-même a péri. 
Revenu dans ce temple aux voûtes sépulcrales, 
En vain j'ai demandé les dépouilles royales ; 
Par son silence seul la mort m'a répondu. 
Et dans ces tristes lieux, hélas ! qu'ai-je revu ? 
De cercueils dispersés l'orgueilleuse poussière, 
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Des marbres sans douleur , des autels sans prière, 
Un temple sans pontife , un tabernacle ouvert , 
Des lévites en fuite, et le lieu saint désert ! 

Boissy-d'Anglas. 
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Si vous aimez à voir un ciel pur, un soleil 
brillant, de frais vallons, des sites gracieux, 
terribles , sublimes , de hautes montagnes po- 
sées aux bornes de l'horizon comme des géants 
qui veillent debout à la garde de ces beaux 
lieux; si vous aimez à voir des monts altiers 
qui semblent vouloir porter aux cieux leurs 
pyramides de neiges éternelles, tandis que sur 
leur dos de nombreux troupeaux paissent le 
thym et la marjolaine, et qu'à leur pied se 
déroule et s'étend comme un long tapis vert, 
avec ses eaux et ses prés , et ses champs , et ses 
mille beautés , une toute fraîche et riante val- 
lée : si vous sentez se remuer en vous le désir 
de gravir ces monts , de poser le pied sur leurs 

6 



Digitized by Google 



82 LA VALLÉE DARGELES, 

cimes, de toucher en passant l'aire de l'aigle 
absent ? de planer de l'œil sur les profondeurs 
d'abîmes sans fin , de contempler la beauté de 
ce ciel , de fouler cette pelouse , de respirer le 
parfum de ces fleurs , passez à Tarbes , à Tar- 
bes , cette aimable et jolie petite ville qui se 
dessine avec grâce et semble se balancer joyeu- 
sement avec la flèche de la cathédrale et la tour 
aérienne des Carmes, au milieu d'une vaste et 
riche plaine ; passez à Tarbes , cette jolie petite 
ville qu'on prendrait de loin pour un vaisseau 
brillant arrêté au milieu d'une mer de ver- 
dure. Montez sur une hauteur voisine, dominez 
l'horizon, abaissez l'œil sur le spectacle étalé à 
vos pieds , promenez vos regards sur des ta- 
bleaux si intéressants , si animés , et puis allez 
en avant! 

Vous voilà hors de Lourdes, petite ville dont 
le vieux fort qui domine la plaine a, en pas- 
sant, arrêté vos yeux. Vous êtes en face des 
Pyrénées ! C'est alors que vous voyez grandir 
le géant ; vous vous croyez à ses pieds , et vous 
avez à marcher long-temps encore avant de 
l'atteindre. Ici l'horizon se resserre et se rem- 
brunit; le pays a pris un caractère âpre et sau- 
vage. On dirait que les monts de la contrée 
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projettent sur la route leur grande ombre. A 
votre gauche, le Gave roule et se précipite, et, 
seul , au milieu du silence de la nature , fait 
entendre sa voix grondante. A votre droite, 
s élèvent tantôt des collines sans verdure, tan- 
tôt des rocs à pic où l'œil voit pendre cà et 
là quelques chèvres vagabondes. Mais enfin le 
ciel semble devenir plus bleu, le soleil plus 
brillant et plus pur; l'horizon s élargit et se 
déploie. Argelès est là ! Argelès avec sa riante 
ceinture de collines et l'amphithéâtre lointain 
de ses montagnes ! Argelès avec sa végétation 
puissante , avec ses verdures, ses fraîches prai- 
ries, ses sites brillants et pittoresques! Vous 
sentez en y entrant une nouvelle vie circuler 
en vous ; votre ame , naguère sous l'empire 
d'une tristesse vague, d'une langueur indéfi- 
nissable, sent, à l'aspect de ce nouvel horizon, 
les émotions se presser en foule au-dedans 
d'elle ; vous cédez alors au besoin de vous ar- 
rêter, de contempler, d'admirer. Que de poé- 
sie dans ces tableaux ! C'est là que la nature 
est grande, et belle, et gracieuse! Protée ma- 
gique , elle vous offre à la fois mille spectacles; 
elle étale à vos yeux les contrastes les plus 
piquants , les plus frappantes métamorphoses. 

6. 



84 l'A VALLÉE d'aRGELÈS. 

Ici , elle se déroule gracieusement comme une 
longue nappe de verdure; là, elle s élève et 
s arrondit en riante et fraîche colline; plus 
loin , elle se plaît à faire la géante ; elle prend 
son vol dans les airs, comme l'aigle qui bat 
de l'aile ses cimes solitaires , et son front , tou- 
jours chargé de frimas et de nuages, appa- 
raît dans le lointain comme une ombre im- 
mense. 

Argelès est assis, avec le groupe de ses 
maisons blanches , sur une gracieuse émi- 
nence; c'est de là que la ville domine la val- 
lée. Derrière elle , au sud-ouest , s'allonge dans 
les airs, comme les gradins d'un amphithéâ- 
tre, la belle vallée d'Azun. A l'ouest , tel qu'un 
vieillard chauve et ridé , s'élève pesamment le 
mont de Gez : mont décharné, sauvage, qui 
contraste vivement avec les tableaux doux et 
gracieux qui l'entourent , et dont la nature 
est en ces lieux si prodigue. Au nord, la vue 
se repose sur de frais paysages et des plaines 
peu étendues , il est vrai , mais qui fleurissent 
et verdoient, et se dessinent avec tant de 
charmes sur l'horizon ! A l'est , au pied de la 
ville, brille et se déploie une vallée ravissante, 
parée de peupliers , entrecoupée de ruisseaux > 
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couverte de champs fertiles et de vertes prai- 
ries où paissent des troupeaux de cavales. A 
l'extrémité de la plaine, on voit descendre et 
couler paisiblement les flots soumis du Gave 
des Pyrénées. Il sépare la prairie d'Argelès du 
vallon de Davantaïgue , magnifique rideau de 
verdure où sont suspendus, comme autant 
de nids sur des arbres en fleurs, des groupes 
de joyeux villages : vallon charmant, où la 
nature a jeté avec profusion ses richesses , où 
elle a yersé la poésie à flots. Au midi , l'œil 
retrouve avec rayissement la plaine d'Argelès 
qui se prolonge, toujours fraîche et riante, 
jusqu'à Pierrefitte , où Von rencontre , à droite , 
la route escarpée de Cauterets , à gauche celle 
de la vallée de Barèges. Enfin, au sud-est, on 
remarque d'abord Adas et la demeure qu'ha- 
bita le barde des Pyrénées , puis les coteaux 
de Saint-Savin, village pittoresque que l'on 
distingue à travers ses bouquets d'arbres 
fleuris et ses masses de verdure. Il se recom- 
mande à la curiosité du voyageur par son vieux 
couvent dont la fondation remonte au temps 
de Charlemagne , et la chapelle de Piétat , 
temple obscur que la main du pieux architecte 
a posé au bord d'un plateau très-élevé d'où 
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l'on jouit d'un coup d œil véritablement ma- 
gique. Et puis , loin , loin , bien loin , comme 
pour clore toutes ces merveilles d'une enceinte 
inexpugnable, la nature a dressé aux dernières 
limites de l'horizon la barrière formidable de 
ces monts pyrénéens d'où s'élancent avec fierté 
le Mont-Perdu , le Pic du Midi , Neouvielles , 
Vignemale, géants superbes qu'on prendrait 
pour les divinités tutélaires de la contrée. 

Oh! dans ces jours où la vie est noire, où 
un grand ennui de toutes choses vous prend 
le cœur, où cette robe de centaure vous en- 
veloppe et vous tue , dans ces jours sombres 
où lame courbée, sillonnée, épuisée par la 
souffrance, vide de ses illusions et de ses joies, 
demeure à sec et n'est plus qu'un fleuve tari; 
si vous voulez ramener un peu d'eau pure et 
fraîche sur ce lit desséché, si vous voulez faire 
refleurir et verdoyer encore ce champ devenu 
stérile, allez par une douce matinée de mai, 
quand le soleil du printemps n'a pas encore 
brillé sur l'horizon, quand l'aube a voilé les 
objets de sa teinte rose et pourpre, allez à 
Davantaïgue; allez vous rafraîchir et vous re- 
tremper au sein de cette jeune et belle nature; 
gravissez la pente molle et insensible du val- 
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Ion; montez, montez toujours : les parfums 
s épanouissent là, si purs et si frais! Vous 
avez tant de fleurs et de verdure autour de 
vous ! Montez encore , si les grands spectacles 
vous plaisent , si votre 'ame n'est point morte 
à toutes les émotions , si elle sait comprendre 
la poésie d'un beau tableau! — Tenez, voyez- 
vous là haut, devant vous, ce vieillard pâle, 
triste , incliné sur le dos de la colline ? Voyez- 
vous de quel œil cave et morne il regarde toute 
cette rieuse et folâtre jeunesse qui brille et 
joue autour de lui ? — Ce vieillard , c'est le fort 
de^Beaucens ! — C'est un de ces bâtiments au 
corps robuste, à l'âme dure et fortement trem- 
pée, qui voient les jours et les nuits passer 
sur eux sans s'ébranler. Les siècles s'en vont, 
et ceux qui les suivent les trouvent encore de- 
bout, toujours fermes, toujours immobiles. 
C'est qu'ils avaient la main forte , nos aïeux ! 
Quand il leur prenait fantaisie de défier les 
siècles et les générations futures , ils vous je- 
taient dans les villes , sur les torrents , sur les 
collines, des chefs-d'œuvre d'élégance et de 
hardiesse , et puis , ils possédaient le précieux 
talisman de les rendre impérissables. — Ils 
avaient la main forte, nos aïeux! Le vieux fort 
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de Beaucens viendrait nous l'attester au be- 
soin. Ne vous attendez pas à trouver ici une 
de ces forteresses ou un de ces châteaux im- 
menses que Ton rencontre encore dans cer- 
taines parties de la France ; non , l'espace d'ail- 
leurs manquait à l'architecte. Mais vous y 
trouverez, à travers ses ruines, l'empreinte 
des temps féodaux, les noirs créneaux, les 
tours sveltes , et ces murs d'airain que rien ne 
saurait entièrement détruire. Combien de fois 
les neiges et les torrents d'hiver ont passé, 
les vents ont mugi , grondé, tourbillonné dans 
son enceinte! et pourtant le vieux fort est 
toujours là! il se tient encore debout sur la 
colline! à chaque nouvelle aube, il est là au 
milieu des frais paysages qui l'environnent et 
l'enlacent de leur verte ceinture de gazons et 
de feuillages! il est là sur la colline, élevant 
son front ridé ! il apparaît comme un pâle fan- 
tôme penché pour rêver au bord de l'abîme! 

Enfin vous y voilà ! enfoncez-vous dans son 
enceinte, explorez- en les profondeurs et les 
mystères; et puis, posez le pied sur les bords 
d'où il commande à la vallée. Le soleil repa- 
raît derrière vous sur la cime de la montagne , 
et sa lumière s'abaisse peu à peu sur la vallée; 
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les teintes vagues disparaissent; le voile de 
vapeurs légères qui couvrait l'horizon se dé- 
chire. Voyez ! le spectacle qui se déroule et se 
déploie sous vos yeux, n'a-t-il rien qui vous 
intéresse? n êtes- vous pas frappé de l'aspect 
de cet édifice gothique qui se dessine , sombre 
et sévère, au milieu de ces frais et riants ta- 
bleaux? n'admirez -vous pas le contraste de 
ses noires tours avec tout le luxe de fleurs, 
de végétation, de parfums, de verdure? Oh! 
vous rêvez alors ! vous sentez s'en aller hors 
de vous les pensées amères, les douleurs, le 
dégoût de la vie! vous respirez à votre aise! 
C'est que le nature est devant vous avec ses 
pompes et ses grâces ! Comment résister à sa 
puissance? L'homme sensible sait si bien com- 
prendre son langage éloquent. 

Oui, si l'ame se flétrit par le vice et par la 
souffrance, si elle est travaillée de tristes pen- 
sées , si elle perd ses joies , ses illusions , son 
innocence, si elle se déflore comme un beau 
jardin sous le souffle des vents ennemis , c'est 
qu'elle est obligée de vivre en quelque sorte 
la vie des méchants , de respirer leur air, de se 
heurter, elle, si blonde, si pure, si naïve à sa 
naissance , de se heurter, pauvre ange , contre 
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le dédain, l'indifférence, 1 egoïsme des hommes. 
Voilà ce qui la dessèche, le désenchante, la 
torture ! Si vous voulez qu elle se reprenne à 
l'existence, si vous voulez remettre en elle la 
sérénité de ses beaux jours , allez vous réfu- 
gier de temps en temps dans le sein de la na- 
ture : c'est là qu'on se repose des maux de la 
vie! La nature est toujours belle, toujours 
touchante. Et puis l'ombre de Dieu y flotte si 
grande, si majestueuse! 

Que si maintenant vous portez vos regards 
sur l'habitant des Pyrénées, vous ne tarderez 
pas à remarquer que son caractère est loin 
d'être aussi pur et aussi frais que la nature qui 
l'environne. Le vent de 1 egoïsme a passé là 
comme partout ailleurs. N'y cherchez plus ces 
idées de fantasmagorie, ces traditions du mer- 
veilleux, qui plaisaient tant à la candide ima- 
gination de nos aïeux , et qu'on retrouve au 
sein de toutes les croyances populaires. La ci- 
vilisation , transplantée dans ces contrées par 
les étrangers qu'attirent en foule , tous les ans, 
la renommée de leurs eaux thermales et la 
beauté de leurs sites pittoresques, en a depuis 
long-temps fait justice : tout cet échafaudage 
de vieux préjugés est tombé sous les coups du 
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scepticisme et de la moquerie. Mais aussi la 
religion en a ressenti le fatal contre-coup. Ces 
intelligences, autrefois si naïves, ont secoué 
et jeté à l'écart , comme une vieillerie , cette 
religion qui en avait été la vie et le charme. 
Oui, cette fille du ciel est morte dans ces cœurs 
glacés, et ses ministres les plus saints sont de- 
venus le point de mire de leurs sarcasmes de 
chaque jour. 

Et pourtant le Pyrénéen possède de grandes 
qualités! A la franchise, à l'originalité du ca- 
ractère , il joint la finesse et la sagacité de l'es- 
prit. Vous rencontrerez souvent, sous la cohe 
et le berret, de ces yeux vifs, de ces physio- 
nomies expressives qu'animent une intelligence 
heureuse, un esprit piquant, quoique inculte, 
une imagination poétique , puissamment secon- 
dée par la richesse et l'élasticité de l'idiome in- 
digène. Conversez avec eux, et vous serez 
frappé de la grâce avec laquelle ils vous ma- 
nient la plaisanterie. 

Ce qui manque surtout aux habitants des 
Pyrénées, ce sont les lumières; l'instruction 
n'est pas assez répandue , assez populaire , as- 
sez appréciée dans ces contrées. L'ignorance 
dort , lourde et stupide , au fond de ces ames 
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flétries qui ne se remuent qu a la voix des inté- 
rêts personnels et des jouissances physiques. 

On dit qu'il se fait un grand travail de quel- 
ques intelligences pour améliorer le sort de la 
France et lui préparer une destinée meilleure. 
Espérons que les Pyrénées en auront leur part, 
ils en ont bien besoin! Là, aussi, la vie a 
cessé; là, aussi, les croyances religieuses sont 
à la surface et l'impiété au fond. 

Ah! ne laissons point crouler ces pensées 
d'en -ha ut, qui soutiennent et consolent; les 
espérances du ciel ne sont point de trop dans 
le cœur de l'homme. 

A. Fourçade (d'Argelès), 
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Saumur existait depuis plus de 800 ans, 
et cette ville n avait encore de ponts ni sur la 
Vienne ni sur la Loire. Depuis la réunion de 
son territoire au comté d'Anjou , ses habitants 
avaient formé de plus grandes liaisons avec 
ceux de la rive droite de la Loire qui appar- 
tenaient au même prince. Les inondations qui 
survenaient en toutes saisons et les glaces en 
hiver interrompaient toutes les relations d'af- 
faires ; elles étaient entravées encore par un 
droit féodal qui rendait les moines de Saint- 
Florent propriétaires du passage des rivières 
du Thouet , de la Vienne et de la Loire. C'est 
dans leurs bacs, devant leur abbaye, à un 
quart de lieue au-dessous de la ville, qu'il 
fallait aller chercher un passage, en payant 
un droit fort onéreux. 
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Vers Tan 1161 , les rapports entre les ha- 
bitants des deux rives allant toujours crois- 
sant , les Saumurois osèrent braver l'autorité 
des moines ; à laide d'emprunts faits à Tours, 
ils jetèrent vis-à-vis la ville, malgré l'opposi- 
tion de l'abbé de Saint-Florent , des ponts de 
bois sur la Vienne et la Loire. Peu après, 
Henri II se rendit à Saumur; ce prince, en 
recevant les clefs de la ville , témoigna sa sa- 
tisfaction aux magistrats à la vue de ce grand 
ouvrage qui devait .multiplier les rapports en- 
tre ses sujets de la Guienne et du Poitou , de 
l'Anjou et du Maine. Ce suffrage du prince 
transporta de joie les magistrats et le peuple; 
mais le monarque était à peine entré au châ- 
teau, que Froger, abbé de Saint-Florent , lui 
demanda une audience. Il représenta au roi 
que les ponts qui venaient d'être bâtis par les 
Saumurois étaient préjudiciables aux intérêts 
de son abbaye; que Foulques Nerra, comte 
d'Anjou , en |a faisant transporter du château 
sur les bords du Thouet, avait ajouté aux 
biens dont il l'avait dotée le droit de passage 
à perpétuité sur les trois rivières avec péage 
au profit de l'abbaye. 

Cette affaire importante fixa toute l'atten- 
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tion du roi ; il assembla ses barons , et , après 
les avoir consultés , il reconnut que la récla- 
mation des moines était fondée. Mais , au 
lieu d'ordonner la démolition des ponts , 
comme ceux-ci le demandaient, il les leur 
donna en toute propriété, en les autorisant à 
percevoir, de tous ceux qui passeraient dessus, 
les mêmes droits de péage qu'ils exigeaient pour 
passer dans leurs bateaux. En même temps , ce 
prince mit à cette donation les conditions sui- 
vantes : il obligea les moines à rembourser à 
la ville toutes les sommes qu elle avait four- 
nies ou empruntées pour faire construire ces 
ponts. 11 les chargea en outre.de bâtir, tous 
les ans, à leurs frais, une arche en pierre pour 
remplacer peu à peu les ponts de bois. De 
plus, il affranchit à perpétuité, du droit de 
péage, tous les habitants de Saumur. Les 
moines , fort mécontents de l'ordonnance du 
monarque, furent cependant, bon gré, mal 
gré , obligés de s'y soumettre. 

Ces ponts traversaient la Vienne et la Loire, 
depuis la porte de la Tonnelle jusqu'à la 
Croix-Verte. Ils étaient séparés, dans la Vienne, 
par l'île de la Saunerie, depuis nommée le 
Parc, et, dans la Loire, par les pointes des 
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îles d'Or, des Trois-Maisons et de l'île Neuve. 
Ces ponts, plus tard^ construits en pierre, 
furent défendus par un château , la Bastille, 
place entre deux ponts -levis, sur la troi- 
sième arche, en entrant du côté de la Croix- 
Verte. On voit encore les ruines de ce fort. 

Mais ces ponts furent , à diverses époques , 
ruinés par les glaces et les inondations. En 
1752, deux arches de l'un de ceux jetés sur 
la Loire s'écroulèrent. Eh ce temps, la Loire, 
devant Saumur, se partogeait en six bras, 
sur lesquels il y avait autant de ponts, tous 
dans un état de ruine imminent. On pro- 
jeta de réduire ces six ponts à deux. Le gou- 
vernement adopta ce magnifique projet; et 
M. de Gessart fut chargé, sous la direction 
de M. de Voglie , de commencer par celui des 
ponts- qui «devait être placé sur l'ancien lit de 
la Vienne. L'exécution de ce pont, composé 
de douze arches , offrit les plus grandes diffi- 
cultés ; en effet, le lit de la Loire , composé de 
sable fin et de couches de gravier depuis 10 
jusqu'à ^5 pieds au-dessous des plus basses 
eaux , présentait un sol sur lequel il était bien 
difficile d'obtenir toute la solidité convenable 
pour soutenir, pendant une longue suite de 
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siècles, un poids de cent six millions de livres. 
Le génie créateur du célèbre de Cessait triom- 
pha de tous les obstacles. En 1766, M. de 
Cessait fut remplacé dans la direction des 
travaux par M. le Creulx , mort en 181 2. C'est 
ce dernier qui a terminé, en 1770, tous les 
travaux de ce superbe monument, dont la 
ense s'est élevée à 1,700,000 livres. Ce 
pont, fondé dans l'eau, par un moyen encore 
ignoré en France , celui des caissons, peut 
être considéré comme un chef-d'œuvre. Le 
pont Fouchart mérite bien aussi une mention 
particulière ; on le compare , pour l'élégance , 
à ceux de Neuilly et Saint-Maxence , construits 
par M. Perronnet. 

Les environs de Saumur et la levée , cette 
grande et belle digue qui borde la Loire de- 
puis les environs d'Orléans jusqu'aux portes 
d'Angers, et l'un des plus étonnants monu- 
ments qui existent en Europe, sont encore 
pour le voyageur un juste objet d'admiration. 

F. Bodin ( de Maine et Loire ). 
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Il s'élève, comme une vaste pyramide, au 
milieu dune grève blanche de douze lieues; 
vis-à-vis est la mer, qui couvre la plage deux 
fois en vingt-quatre heures. 

Et c'est alors un beau spectacle que de voir 
cet Océan s'avancer plus rapidement qu'un 
cheval de course au galop , bordé de sa frange 
d'écume , et jetant son grand murmure autour 
du mont. Une demi-heure suffit pour que la 
grève entière soit inondée. Alors , debout sur 
un des remparts de la citadelle, vous voyez 
d'une hauteur de 4oo pieds cette mer immense 
qui gronde de toute part autour de vous, et au 
loin , dans les brumes colorées par le soleil du 
soir, Pontorson , Granville , Coutances , comme 
des villes et des côtes fantastiques flottant à 
l'horizon. 
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11 y a douze siècles , là où rugissent les var 
gues, on voyait une forêt retentissante; le long 
du mont, aride aujourd'hui, couraient les 
yeuses, les chèvre -feuilles et les aubépines 
blanches ; alors aussi des cellules de solitaires 
chrétiens se cachaient dans chaque crevasse 
du rocher ; des flancs de la montagne ne s'éle- 
vaient que des chants et des prières. 

La civilisation est venue depuis : aujour- 
d'hui c'est une prison ! 

Sous les Gaulois, ce mont était sacré; et 
c'était là que se trouvait le collège des neuf 
druidesses qui vendaient au navigateur des 
flèches pour apaiser les tempêtes. Un jeune 
marin était député pour demander aux drui- 
desses ce don précieux. Une d'elles le recevait ; 
ils saluaient ensemble le lever du jour, ensuite 
ils s'égaraient dans les bois épais qui couvraient 
la rive... Au retour, un collier de coquillages 
flottait au cou du jeune homme, et chacun 
des grains était pour lui le symbole d'un doux 
souvenir. 

Du temps des Romains , le mont Saint-Mi- 
chel fut consacré à Jupiter; on le nommait 
Mont-Jou (Mons Jovis). Ce ne fut qir'en 708 
que saint Aubert , évêqued'Avranches, y fonda 
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une chapelle et un monastère. Comme il le» 
bâtissait, saint Michel archange lui apparut 
et lui ordonna de donner son nom au nou- 
veau couvent. Le prélat obéit. Mais bientôt 
les moines sentirent la nécessité de défendre 
leur repos sur la montagne. A cette époque , 
les religions , pareilles aux gouvernements mo- 
dernes , ne florissaient qu a l'abri des murailles 
armées ; des fortifications furent élevées sur le 
mont Saint-Michel.* Jamais l'Anglais, dans ses 
diverses excursions, ne put s'emparer de cette 
position imprenable. On voit encore aujour- 
d'hui, près de la porte principale, deux énor- 
mes canons qui leur furent enlevés par les 
habitants de Saint-Michel, pendant le siège 
qu'ils firent de cette citadelle, en i4a3. Le 
boulet de pierre de l'époque se trouve encore 
à la gueule d'un de ces canons. 

La grève immense qui se découvre à la ma- 
rée descendante est composée de sables mou- 
vants. En 1780, on plaça sur cette grève une 
pierre conique de 3oo livres, attachée à une 
corde de 4° pieds de long ; en un jour, la 
pierre et la corde s'enfoncèrent et disparurent. 
A la même époque, un navire échoué sur le 
rivage fut englouti, et trois jours après on n'a- 
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percevait plus l'extrémité de son mât de per- 
roquet. 

Un immense calvaire , élevé pour servir de 
guide et de refuge aux voyageurs, resta seul 
long-temps debout sur la plage, protégé par 
une main invisible. Quand la mer se précipi- 
tait en rugissant sur le rivage, et ne laissait 
point le temps au pèlerin attardé d atteindre 
le monastère, il montait les marches du cal- 
vaire; et là, entouré de flots, mais sous l'abri 
puissant de la croix, il attendait dans les 
prières que la marée se fut retirée du rivage. 

Louis XI visita le mont Saint-Michel , et s'a- 
genouilla devant le grand calvaire, avec son 
compère Tristan. Le monarque au cœur de fer 
pria trois jours dans le jeûne et dans les lar- 
mes. Un instant on crut même que , désabusé 
des gloires du monde, il allait prendre l'habit 
de Saint-Benoît, et finir ses jours dans l'iso- 
lement du cloître ; mais le quatrième jour il 
institua, par un édit, l'ordre des chevaliers de 
Saint-Michel, et fit réparer les fortifications 
du côté de la mer. 

Le monastère de Saint-Michel est un des 
plus beaux édifices que nous ait légués le 
moyen âge. On estime que 5o millions ne suf- 
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firaient pas actuellement pour le construire tel 
qu'il est. 

Au temps où les religieux habitaient seuls 
ces cloîtres mélancoliques , un Saint -Michel , 
les ailes étendues, et brillant d'or, s élevait sur 
la flèche la plus haute de la tour principale; 
on le voyait de plusieurs lieues, étincelant 
comme une étoile de salut et de paix sur cet 
asile sacré. Les révolutions politiques ont ren- 
versé l'archange de son dôme élevé, et l'ont 
remplacé par un télégraphe!!! 

Le monastère est actuellement une maison de 
détention. Au recueillement rêveur des cellules 
ont succédé les bruits des verroux, des mé- 
tiers , des marteaux des détenus forgeant eux- 
mêmes leurs grilles et les ferrures de leurs 
prisons. Du reste , du temps même où l'abbaye 
était habitée par des moines , le château con- 
tenait un grand nombre de prisonniers. On 
montrait alors ce qu'on appelait la cage de fer, 
espèce de loge en bois grossier dans laquelle 
certains captifs étaient autrefois enfermés 
comme des bêtes féroces. 
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Chez les peuples anciens, un vaste horizon , 
la beauté du site, la salubrité de l'air furent 
toujours considérés comme de grands avan- 
tages, comme un bienfait des dieux sous la 
protection desquels les cités étaient placées. 
Inspirés par ces pensées religieuses, les Hé- 
breux, les Grecs et les Romains élevèrent 
leurs temples et leurs cités sur le haut des 
collines , tandis que les spéculations commer- 
ciales, auxquelles se rattachent aujourd'hui 
toutes les idées politiques des nations moder- 
nes, ont fait établir les villes dans les plaines, 
sur les bords des rivières ou des fleuves. Dans 
ce qui ne semblerait d'abord qu'un caprice du 
goût et delà coutume, les anciens trouvaient 



Digitized by Google 



I04 NOTRE-DAME DE FOURVIERES. 

encore un avantage que nous ne pouvons ap- 
précier aussi bien queux, celui d'avoir des 
points de défense contre des invasions en- 
nemies. 

Les peuples des Gaules surtout s'étaient 
retranchés dans les lieux élevés, pour avoir 
comme autant de boulevarts à opposer aux 
armes des Romains. Les noms même de leurs 
villes rappellent ce dessein de leurs premiers 
fondateurs \ Augustodunum, par exemple, Lug- 
dunum ^ etc. , sont synonymes d'élévation d'Au- 
guste, de haute dune. Lugdunum, principa- 
lement, dut attirer l'attention par cette croupe 
magnifique qui s'assied en reine sur deux fleu- 
ves , et pouvait présenter quelque ressem- 
blance , par le rapprochement des montagnes , 
avec la ville éternelle aux sept collines. Aussi 
le séjour de Lugdunum fit-il les délices des 
préfets, des gouverneurs, des empereurs ro- 
mains. 

Dès le temps où l'art de la navigation, en- 
core dans son enfance , côtoyant la Méditer- 
ranée , considérait les colonnes d'Hercule 
comme les limites du monde, Lugdunum, 
placé au confluent de deux fleuves , attira des 
colonies d'étrangers qui apportaient dans cette 
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cité le commerce, les richesses, le luxe et les 
arts. La diversité des nations commerçantes de 
toutes les contrées de l'univers excitait la cu- 
riosité autant que les productions de l'indus- 
trie. Les costumes romains, grecs, égyptiens, 
orientaux, formaient un contraste piquant 
avec ceux des différentes nations gauloises , et 
surtout ceux des Germains , remarquables par 
leurs habits couverts de fourrures , leur taille 
gigantesque et leur longue chevelure. 

Le Forum V etus , embelli par le palais des 
empereurs, par des aqueducs, par un grand 
nombre de fontaines et d'habitations somp- 
tueuses , présentait aussi des temples ma- 
gnifiques. Les matrones ségusiennes avaient 
une extrême vénération pour la déesse Ségu- 
sia, qui désignait à la fois Cérès et Vénus. 
Un poète lyonnais, d'un talent frais et pur, 
M. Goignet, nous parle de ce culte en fort 
beaux vers : 

Là, quand Terreur encore enchaînait les mortels, 
La reine de Paphos eut, dit-on, des autels; 
Profane sanctuaire, où la blanche colombe, 
Sous la main d'une vierge, expirante, succombe ; 
Vains autels où les vœux de mille adorateurs 
Se perdaient dans les airs avec l'encens des fleurs, 
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Où la divinité qu'invoque l'innocence 
Demande une victime à la main qui l'encense. 

Cette tradition a fait croire que la colline 
qui recevait la statue de la déesse, tira son 
nom d'elle, et fut appelée Forum Veneris ; 
mais les auteurs les plus graves prétendent, 
avec raison, que le Forum fétus fut désigné 
par ces deux mots, For Vieil, d'où nous est 
venu le nom moderne de Fouruière. 

Lorsque César eut subjugué les Gaules , ses 
fières légions apparurent sur les bords pai- 
sibles de l'Arar; plusieurs même de ses co- 
hortes s'assirent sur la colline du Forum Vê- 
tus, au milieu de ses jolis vallons. Dans la 
suite, les Viennois, refoulés devant les popula- 
tions allobroges , qui se précipitaient en dés- 
ordre du haut de leurs montagnes, vinrent 
se réfugier au confluent du Rhône et de la 
Saône, où ils dressèrent des tentes. Un des 
plus illustres guerriers de Rome , et le protégé 
de César, L. M. Plancus, aidé de ses soldats 
et de ces Viennois fugitifs, fonda la nouvelle 
colonie, destinée à devenir, sous Agrippa, le 
centre et la citadelle des Gaules. 

Le premier soin des gouverneurs de Lug- 
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d un uni fut dès lors de rendre cette ville agréa- 
ble ; les habitations avaient besoin d eaux sa- 
lutaires et abondantes ; il en fallait pour les 
maisons, les jardins, les thermes, les somp- 
tueux édifices qui commençaient à couvrir 
le Forum Fétus. Aussi les aqueducs furent 
l'important ouvrage dont les Romains s'occu- 
pèrent d'abord. Et quels obstacles il leur fallut 
surmonter! 

Maintenant que le souffle de Dieu a enlevé 
de la terre ces fiers dominateurs du monde , à 
peine quelques débris épars de leurs monu- 
ments se montrent à nos yeux, pour attester 
qu'ils furent là. Le pâtre insouciant s assied 
quelquefois, et chante sur ces ruines d'une 
gloire déchue , sans se douter qu'il foule à ses 
pieds tant d'éclat et de splendeur ! 

A ces grands travaux romains se joint en- 
core le Forum, que Trajan fit élever sur la 
montagne de Fourvières; ce bel ouvrage fut, 
pendant sept cents ans , l'admiration des peu- 
ples ; mais l'année 840 le vit crouler au milieu 
des lamentations des Lyonnais. 

Les ruines de ce monument profane allè- 
rent orner les autels du Dieu saint. Là 011 
avait été honorée, par de honteuses fêtes. 



Io8 NOTRE- DAME DE FOURVIÈRES. 

l'impudique déesse du paganisme, une vierge 
douce , chaste et pure , devait recevoir des 
vœux et un culte solennel. En 8 1 4 , par les 
soins religieux de Leydrade , archevêque de 
Lyon, un modeste oratoire fut élevé à la 
mère du Christ. 

On ne trouve guère, dans les âges qui sui- 
virent, des documents sur Fourvières dont 
l'importance doive nous arrêter. 

Vint enfin cette époque désastreuse où rien 
ne fut laissé intact, où fut jurée la ruine tle 
tous les monuments qui gardaient avec eux 
l'importun souvenir du passé. Fourvières fut 
épargné; seulement, pendant la terreur, ses 
portes furent fermées , et ses chemins pleure- 
rent, parce que personne ne venait à ses so- 
lennités. 

En i8o5, la chapelle fut rachetée et rendue 
à son antique destination. Dès lors la piété se 
hâta de fréquenter ces lieux révérés ; et de nos 
jours aussi, elle ne cesse d'y répandre des 
prières avec des larmes. Là, vient s'age- 
nouiller la jeune mère qui demande pour son 
enfant la sagesse et la vertu, pour sa fille au 
cœur chaste et pur, la modestie et l'innocence. 
Là , vient encore celui dont lame est flétrie 
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par le deuil , ulcérée de remords et bourrelée 
par le repentir. Oh! qui nous dira tous les 
chagrins assoupis, toutes les peines calmées, 
tous les forfaits arrêtés , tous les crimes expiés 
devant cet autel d une vierge ? Demandez-le à 
ces ex voto sans nombre qui redisent tous 
quelque ineffable don de la reine des cieux. 
Demandez-le à ces petits vaisseaux appendus 
aux voûtes du temple , et qui annoncent que 
quelques matelots sont venus déposer leur 
offrande à Marie, douce étoile qui calme les 
flots de la mer, ainsi que les tempêtes qui s'é- 
lèvent au cœur de l'homme. Demandez à ce 
patriarche des champs qui vient courber de- 
vant elle son front sillonné par la vieillesse 
et le travail, s'il ne retourne pas avec une 
secrète joie à ses labeurs accoutumés , et si les 
longues fatigues qu'il doit essuyer ne lui de- 
viennent pas plus légères. Demandez à cet 
immense concours de fidèles de tout rang , de 
tout âge, de tout sexe, de tout pays, s'il n'a 
pas toujours ressenti la haute protection de la 
vierge de Fourvières. 

On aime à voir autour de sa chapelle se 
réunir les deux extrémités de la vie humaine. 
Quelques prêtres, blanchis dans les travaux 
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de l'apostolat , y apprennent à bien mourir, et 
préparent le compte terrible qu'il faudra ren- 
dre à Dieu de leur administration. Un asile re- 
çoit sur cette colline sacrée de pauvres filles, 
qui sont nourries et élevées jusqu'à l'âge de 
dix-huit ans. Cet asile, c'est la Providence; il 
rappelle celui qui donne leur pâture aux petits 
des oiseaux, et leur éclat aux lis des champs. 
Des vierges modestes , appelées du simple nom 
de sœurs , et mères sans connaître la mater- 
nité, y forment, dans le silence du cloître, 
les épouses des enfants des hommes. Là aussi , 
des femmes vertueuses façonnent au savoir et 
à la vertu de jeunes vierges, heureuses de 
leur âge et de leur innocence, qui peut-être 
s'élancent en pensée au milieu des vanités hu- 
maines qu'elles regretteront d'avoir échangé 
contre leur vie tranquille, leurs études et 
leurs jeux. 

Ainsi je repassais dans ma mémoire les sou- 
venirs du passé, ceux du présent. Assis sur 
ce haut mur qui termine la terrasse de Four- 
rières , je me livrais à mes méditations soli- 
taires. J'avais sous mes pieds la seconde ville 
de France; je distinguais ses rues, ses places, 
ses édifices ; j'embrassais tout Lyon d'un seul 



Digitized by Google 



NOTRE-DAME DE FOURVIERES. III 

coup d'œil. « C'est, me disais -je avec M. de 
Forlis, dans cette étroite enceinte que les in- 
térêts , les passions animent quelques milliers 
d'hommes. Ils ont connu leurs forces et en 
ont formé un faisceau qui les a centuplées; ils 
ont découvert toutes les richesses de la na- 
ture et ont enfanté toutes les merveilles des 
arts. Une petite colonie de citoyens a acquis 
dans toute l'Europe la célébrité et l'empire 
que donnent à l'industrie le génie et les ri- 
chesses. 

« Là, sont réunis l'excès de la misère et de 
la grande opulence, les vertus les plus rares 
à côté des vices les plus hideux , le génie 
et la stupidité, la piété la plus exaltée et 
la plus froide irréligion. Dans les différentes 
scènes de ce grand tableau, l'on aperçoit dans 
l'ombre, la main généreuse de la charité qui 
se cache pour soulager l'infortune, et tout 
près de là, cet homme dont le cœur est des- 
séché par 1 egoïsme , et qui spécule sur la mi- 
sère du peuple. 

« Combien d'édifices et de monuments de di- 
vers genres ont été successivement élevés et 
détruits sur cette colline ! combien de peuples 
différents se sont succédé ! que de généra- 
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lions dorment entassées les unes sur les autres ! 
la cendre des Gaulois , des Grecs, des Romains, 
est confondue dans ces lieux avec celle des 
Bourguignons. Aux nations du moyen âge 
ont succédé des colonies de Français , de 
Suisses, d'Italiens et d'Allemands. Les débris 
du chapiteau ou du vase corinthien, de la mo- 
saïque et de la statue romaine, sont confondus 
dans le sein de la terre avec la hache gauloise 
et l'armure que le chevalier chrétien rapporta 
de la Syrie. 

« De combien de grands événements cette 
colline n'a-t-elle pas été le théâtre! Des princes, 
des empereurs, des rois y sont venus rece- 
voir l'hommage des peuples , dicter des lois , 
élever des monuments de leur puissance. » 

F. Z. Collombet (de Lyon). 
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Il faut donc que dans ce champ clos, où 
viennent lutter d'intérêt et de poésie les sou- 
venirs de chevalerie glorieux et touchants de 
notre antique et noble France, que , dans cette 
lice où se déploient en tableaux magiques tant 
de pages du passé, il faut que je descende, 
faible champion , pour soutenir un lourd far- 
deau, pour porter la bannière d'Abbeville; il 
me faut fouiller dans la poussière des siècles, 
interroger les âges , et leurs voix du moins ré- 
pondront-elles à mon appel inquiet ? 

Parmi les villes nombreuses répandues sur 
la face de la France , il n'en est que bien peu 
dont l'histoire ne soit plus intéressante que 
celle de ma patrie; et cependant, n'allez pas 
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croire non plus qu'Abbevi Ile ait traversé les 
temps , froide , insoucieuse , improductive de 
ces hommes qui brillent comme de lumineuses 
étincelles dans la nuit du passé ! non ; elle a 
fourni aussi à notre beau pays son contingent 
de gloire, son rameau de laurier, et ses échos 
aussi ont redit les chants du poète; mais ce 
n est pas une de ces cités orgueilleuses dont 
l'origine remonte aux Gaulois; elle n'a pas vu 
briller autour de son enceinte l'aigle mena- 
çante des Césars et le glaive du Romain; 
alors l'espace qu'elle occupe était vide encore, 
et vierge des constructions de l'homme. 

C'est, on le croit du moins, à l'époque où 
Charlemagne portait glorieusement le sceptre 
franc, qu'Abbeville doit faire remonter son 
origine. On prétend que ce prince généreux, 
comme lés rois des siècles morts, donna à 
l'abbé de Saint^Riquier: le territoire d'Abbe- 
ville , qui de là même a pris son nom ( Abbatis 
villa). Quant à la vérité de cette chronique, 
nul ne la saurait appuyer sur une base cer- 
taine et irrécusable; mais la voix générale 
l'atteste hautement , et souvent ces récits 
transmis religieusement de père, en fils, ces 
récits qui semblent liés aux ombres des aïeux, 
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ne méritent-ils pas quelque croyance , alors 
que le flambeau de l'histoire ne répand qu'une 
lueur nébuleuse et incapable de dissiper les 
ténèbres ? 

Autour de cette maison de plaisance d'un 
puissant abbé se réunit bientôt une popu- 
lation pauvre et malheureuse, empressée de 
se mettre à l'ombre tutélaire d'un ministre 
des autels, dans un temps de barbarie, où la 
croix, seule, protégeait le faible contre lepée 
du fort. 

Abbeville s'accrut peu à peu, secoua la pro- 
tection de Saint-Riquier et devint capitale du 
comté de Ponthieu ; ce fut alors , au moyen 
Age , une puissante et fière cité : ses seigneurs 
avaient leur manoir féodal ; dans son sein s'é- 
levait le château des comtes de Ponthieu; dans 
ces salles où jadis retentissait, sur les dalles 
polies, l'éperon d'or des chevaliers, dans ces 
salles qui entendirent les paroles hautaines du 
suzerain et les soupirs d'amour des nobles da- 
mes , maintenant éclatent les plaintes, les san- 
glots et les imprécations du prisonnier ; oui , 
l'antique castel a abjuré sa grâce orgueilleuse , 
et n'est plus aujourd'hui que l'asile du vice et du 
crime; l'héritage de ces gentilshommes dont le 

8. 
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cœur se soulevait rien qu'au mot de forfaiture 
ou de trahison, est tombé au point de servir 
de séjour au rebut de la société, à l'écume 
impure qu elle rejette de son sein : ainsi va le 
monde; cependant, aujourd'hui puissance et 
gloire; demain, demain, néant et obscurité! 

Dans le sein d'Abbeville a brillé plus dune 
fois l'étendard sans tache de la France au- 
dessus du cimier des vaillants chevaliers pi- 
cards, se pressant en foule autour de leur roi, 
pour combattre les redoutables fils d'Albion; 
plus d'une fois, ses rues populeuses ont re- 
tenti du cliquetis de 1 acier, et les sentinelles 
placées sur ses murailles pures ont vu des ar- 
mées s'éloigner sans oser étreindre dans leurs 
embrassements de fer la cité libre. Un beau 
nom a brillé aussi à côté du sien , marque in- 
contestable de sa noble contenance et de la 
bravoure des Français qui vécurent et mou- 
rurent ses citoyens : Abbeville la pucellel 
éloge admirable , où se trouvent réunies la naï- 
veté des temps chevaleresques , et la vérité , 
cette compagne sévère de l'histoire ! 

Eh! que vous dirai-je de l'histoire de la 
cité vierge? déroulerai-je à vos yeux le pano- 
rama changeant des âges? ferai -je passer 
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rapidement devant vous ces chevaliers, ces 
princes, ces monarques, qui brillèrent tour à 
tour aux lieux où dorment mes pères ? 

Pourquoi chercherais-je à ranimer ces guer- 
riers qui volèrent à des combats où la victoire, 
hélas ! ne suivit point toujours leurs pas ! Vous 
montrerai-je au loin cette effroyable mêlée de 
Crécy, où coula tant de sang français, où les 
barons mouraient renversés par les globes de 
pierre que lançaient pour la première fois les 
canons, et qui faisaient vibrer l'air d'un son 
inconnu? 

Vous dirai-je les noms de ces trois cham- 
pions , dont l'un était Picard , et qui s'offrirent , 
trente jours durant, aux plaines de Boulogne, 
à combattre à la hache et à l'épée tout cheva- 
lier qui toucherait leur écu de sa lance ? 

Voulez-vous savoir le dévouement sublime 
de ce bourgeois d'Abbeville qui préféra la 
mort à la trahison, de ce Ringois dont le 
nom mériterait d'être inscrit en lettres d'or 
dans les fastes de la patrie , de ce Ringois qui , 
pouvant choisir entre trahir la France ou 
se voir précipiter dans les flots du haut des 
créneaux de Douvres, choisit sans hésiter 
.l'Océan, qui ensevelit son corps, mais du 
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moins laissa surnager, brillante et immortelle, 
une gloire de plus pour ses concitoyens ! 

Ma plume est inhabile à peindre ces scènes 
de luxe barbare qui se succédèrent pendant 
le séjour de l'infortuné Charles VI dans nos 
murs , dans notre cité qu'il avait choisie , 
comme puissante et bien aisée de toutes choses, 
suivant la naïve expression du chroniqueur 
Froissard. Je ne saurais raconter l'éclat qui 
accompagna , plus d'un siècle après , le vieux 
roi Louis XII , qui venait y recevoir la belle 
Marie d'Angleterre, la noble sœur d'Henri VIII. 
Comment retracer ces fêtes données à la jeune 
princesse par le monarque que l'amour des 
Français et la voix toujours impartiale de la 
postérité a baptisé du nom admirable de Père 
du peuple , baptême consacré par l'histoire , et 
qui du moins est pur de sang et de malheurs ! 
Comment montrer cette grande et chevale- 
resque figure de François de Valois , s empres- 
sant , avec la galanterie d'un Français, de com- 
plaire au moindre désir de la jeune reine, de 
la femme qui peut-être allait ravir à son front 
la plus belle couronne du monde! Non, certes! 
Je n'oserais entreprendre de vous dire tout 
cela, ma main est trop mal assurée et mes 
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pinceaux trop peu hardis pour que j ose les 
tremper à cette éclatante palette, et tracer 
une esquisse informe, alors que le roi des 
Ribauds a fait ressortir en relief et revivre en 
quelque sorte ces faits déjà si loin de nous. 

Essaierai-je de dévoiler la politique astu- 
cieuse et profonde de Louis XI , qui vint à 
Abbeville dresser ses plans et mettre en jeu 
les ressorts secrets qui devaient faire ren- 
trer sous son autorité les villes , les contrées 
que lui avait arrachées la main de son superbe 
vassal, du duc de Bourgogne, de Gharles-le- 
Téméraire ? 

Nommerai-je ces hommes d'éclat, nés dans 
l'antique capitale du Ponthieu , ce géographe 
Samson, ce médecin Heoquet, ce Millevoye, 
dont la lyre tendre et rêveuse soupira de si 
mélodieux accords ? qui ne sait par cœur, quelle 
bouche n'a redit cent fois ce chant mélanco- 
lique et doux du Poète mourant, cette sublime 
élégie de La chute des feuilles? C'est bien 
lui que nous réclamons à juste titre comme 
le plus brillant fleuron de notre couronne, 
comme le représentant de ces poètes, honneur 
de la France ! 

Voulez-vous que je vous dise à l'oreille un 
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nom plus grand encore , que notre orgueil se 
plaît à compter parmi ceux qui font notre 
gloire ? Chut ! . . . . il me faut parler bien bas : 
en i552, Antoine de Bourbon et Jeanne d'Al- 
bret passèrent plusieurs nuits à Abbeville. 

Je ne sais, en vérité, quels monuments dé- 
signer à votre œil de curieux ou d'artistes c'est 
là que notre ville a peu de poésie, c'est là 
qu'il nous faut pleurer sur les ravages de la 
tourmente révolutionnaire, de cette trombe 
qui engloutit dans son sein ce qui étincelait 
encore d'un reflet d'honneur et de chevalerie. 
Voulez- vous voir les deux tours jumelles et 
ciselées cle notre gothique Saint- Wilfra n , éle- 
vant dans les cieux leurs têtes grises et sombres, 
paraissant regretter l'avarice des âges, qui n'ont 
pas voulu achever le chœur commencé ? elles 
sont veuves de compagnes, nul bâtiment du 
moyen âge n élance dans les airs ses campa- 
nilles légères , ses pignons sculptés : il y en 
eut autrefois, mais 93 a passé, et ils sont re- 
tombés dans la poussière! 

Tous ces souvenirs , chers à mon cœur, vous 
intéresseraient peut-être bien peu; mais je sais 
une histoire qui vous fera venir les larmes 
aux yeux, une histoire de ces temps si riches 
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et si fertiles en légendes romanesques, de 
cette mine inépuisable du moyen âge, où 
fouille si hardiment aujourd'hui la main avide 
de nos romanciers. 
Ecoutez-moi : 

Il y a de cela bien long-temps , bien long- 
temps. Un noble chevalier, Thomas , seigneur 
de Saint-Valery, enflammé d'amour pour la belle 
Adèle, fille du comte de Ponthieu, avait obtenu 
la foi et la main de la gente damoiselle ; il vi- 
vait heureux de sa flamme pure, dans son an- 
tique manoir, auprès de sa belle épouse , lors- 
qu'un jour il prit désir à la jeune dame de 
revoir son père. 

Fidèle aux ordres de chevalerie, Thomas, 
pour lequel un ordre de sa dame équivalait à un 
ordre du ciel , ceint son épée, monte son blanc 
destrier, et part avec la châtelaine pour joindre 
le vieux seigneur à Abbeville. Le pays alors 
se reposait un moment de ces luttes sanglantes 
qui en abreuvèrent les plaines; depuis long- 
temps nulle bannière ennemie n'avait déroulé 
ses plis belliqueux sur les rives de la Somme. 

Le noble sire et sa dame s'en allaient pai- 
siblement, seuls, sans soucis, devisant gai- 
inent d'amour et de poésie. Tout-à-coup , du 
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sein d'un petit bouquet de bois qui bordait le 
chemin, huit hommes d'armes s'élancent, le 
sabre haut, sur les voyageurs; aussitôt, le 
chevalier, tirant sa vaillante épée, se défend 
quoique sans armure, trace autour de sa com- 
pagne un cercle où l'acier étincelle; en vain 
il fait mordre la poussière à trois des combat- 
tants, on le prend, on le saisit, on refuse de 
lui donner la mort qu'il demandait , on le dé- 
pouille, on l'enchaîne nu au pied d'un arbre. 

Pendant le combat , l'infortunée Adèle s'é- 
tait évanouie, les monstres s'en emparent, ar- 
rachent ses vêtements ; accablent cette femme, 
qui ressemblait à un cada vre , de leurs caresses 
immondes et de leurs outrages , puis ils s'é- 
loignent quand leur passion effrénée s'est 
assouvie. 

Adèle , revenue à la vie et en même temps 
à la douleur, s'empresse de détacher les liens 
qui meurtrissaient la chair de son époux , té- 
moin, écumant de rage, de la honte qu'ils 
avaient jetée à pleines mains sur son écu sans 
tache; il cherche cependant à consoler son 
inconsolable amie ; ils arrivent ensemble chez 
le fier comte de Ponthieu ; le suzerain , en 
écoutant le récit de l'horrible catastrophe, 
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pâlit de fureur , puis dissimule les sentiments 
qui s'agitaient et vibraient dans son cœur. 

Plusieurs jours s'étaient écoulés , lorsque le 
vieux comte proposa à sa fille une promenade 
sur mer du côté de l'antique ville de Rue; à 
peine, confiante, s'était-elle embarquée, que 
le faroucbe sire, dépouillant ses semblants 
d'amour paternel, s écria d'une voix tonnante : 

Dame de Domart, il faut que maintenant 
la mort efface la vergogne que votre malheur 
apporte a toute notre race ! 

Il dit : et le barbare, sans pitié pour les 
pleurs qui roulaient sur les pâles joues de sa 
fille, la fait enfermer dans un tonneau qu'on 
jette pour proie aux vagues écumantes : il 
s'enorgueillissait d'immoler les sentiments les 
plus sacrés à ce que son ignorance lui faisait 
croire l'honneur. 

Un jour entier, la châtelaine, portée par 
les eaux dans son fatal tonneau, entendit les 
flots battre les parois de son cercueil qui ré- 
sonnait sous leurs coups , produisant un bruit 
sourd et lugubre comme un glas de mort. En- 
fin , le ciel eut pitié d'elle , un vaisseau passa, 
qui recueillit le tonneau , trouva la dame et la 
rendit à son époux , pleurant son veuvage ; et 
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pour toute expiation, le comte de Ponthieu 
fit un don pieux à un monastère , et crut avoir 
ainsi apaisé le ciel. 

Oh! n est -ce pas que cest une touchante 
histoire ? 

L. C. de Belleval (d'Abbeviile). 
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Qu'est devenu l'aspect de ce manoir civique 
Où le peuple, inondant le porche magnifique, 

Roulait son flux guerrier ?... 
Où sont les hauts lambris de la superbe salle 
Où tant de beaux atours se miraient dans la dalle 

Plus claire que l'acier ?... 



Palais! où sont tes droits ciselés sur la pierre ?... 
Où sont les beaux frontons où la vieille bannière 

Agitait ses couleurs ? 
Où sont tes liais légers , quand , vive et tournoyante 



i Château de l'empereur près de Bayonne. 
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1 .1 danse au vent jetait sa gaze chatoyante 
De parure et d'odeurs ? 

Où sont tes cris de joie et tes concerts de fête... 
Quand les gais conviés, de fleurs ornant leur tète, 

Clamaient leurs grands hourras.... 
Et que leurs longs bouquets refluaient d'abondance... 
Et que leurs dents broyaient un or que l'indigence 

Ne leur reprochait pas ? 

* 

Où sont les groupe^ forts de tes gardes fidèles , 
Fières des longs regards que promenaient les belles 

Sur leur costume bleu ? 
Où sont tes vétérans à la grise moustache ? 
Et tes hussards légers, dont le mouvant panache 

Flottait comme du feu ?... 

C'est qu'un homme fut là , dont la présence heureuse 
I lait le mot par qui la foule curieuse 

Surgit de toute part.... 
Sous son abri, la France insultait à la terre, 
Comme on insulte au bruit de la bombe mégèrr . 

A l'abri d'un rempart ! 
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C'est là qu'on le voyait , sous les vastes allées , 
Plonger son œil d'aiglon jusqu'au sein des vallées , 

Et se croiser les bras.... 
Alors d'une main libre il soupesait l'Espagne , 
Pour voir si leur pays valait une campagne , 

Et le feu des soldats! 

De là , comme d'un but élevé sur le monde , 
Il promenait partout sa volonté profonde !.... 

De sa voix assourdi , 
Chaque prince à ses pieds déposait sa couronne , 
Comme un chien souffreteux en grognant abandonne 

Sou os au plus hardi ! 



II. 



Rien ! ! ! Ses hôtes puissants, sur des rivages traîtres , 
Sont allés mourir dans le deuil !.... 
En vain cherche-t-on ses ancêtres.... 
Et Ton ne dira point : « Tes maîtres 

« Sommeillent ici près dans la paix du cercueil !.... » 



Rien !! ! Il ne reste rien qu'un amas de décombres 
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Jaloux de dormir sur le sol... 
Des combles profonds peuplés d ombres , 
Que, dans les nuits longues et sombres , 
La chouette vient seule effleurer de son vol ! 



Rien ! ! ! Qu'un espace noir en des murailles vides % 
Où glisse le peureux lézard... 
Où les ronces courent avides , 
Sur la pierre affreuse de rides , 

Et devant qui recule un indiscret regard ! 

Rien!!! Sous un angle obscur, une source craintive 
Seule murmure à petit bruil... 
Ainsi, dans sa course hâtive, 
La dent sourde du temps arrive 

Du siècle qui s'éloigne au siècle qui le suit... 



m. 

Lorsqu'au tomber du jour , plein de mélancolie , 
Le poêle en ces lieux mène sa rêverie , 
Il croit, aux masses d'ombre échappée aux arceaux , 
Voir des spectres sans nom surgir de vieux tombeaux. 
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II croit, lorsqu'à ses pieds tombe et roule une pierre, 
Ouïr un bras nerveux brisant sa lourde bière, 
Et la ronce élancée en longs festons mouvants , 

« 

Lui semble un mort jaloux cherchant l'air des vivants. 

Tout lui présente aux yeux l'aspect d'un mausolée... 

Il effeuille , en passant , une fleur isolée, 

De ces fleurs qu'en des jours moinspleinsd'ombreet d'effroi, 

Joséphine effeuillait au sein de l'amant-roi , 

El qui gardent encore, au fond de leurs calices , 

Comme un parfum des doigts qui cueillaient leurs prémices. 

* 

Il rêve avec douleur. . . ses pensers attristants 

De ce deuil général n'accusent point le temps. 

Il songe à cette nuit où , quand dormait Rayonne , 

Voilà qu'un cri s'élève et que le tocsin sonne!. . . 

Car dans la ville sombre, une voix crie : Au feu ! ! ! 

Au feu ! ! ! Cette clameur se répand en tout lieu !... 

Au feu ! ! ! C'est à Marac ! ! ! Et la ville égarée 

Grince et bruit pareille à la vaste marée. 

Il voit la plèbe ardente, aux flots tumultueux, 

Dérouler jusque-là ses flots impétueux 

Il compte ses efforts, comme en un temple antique , 

On ferait pour sauver une sainte relique... 

Il voit les murs brûlants suer de toutes parts ; 

La flamme qui se tord en tourbillons épars... 

9 
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Il voit les citoyens qui rugissent dans l'ame , 

Jeter leurs poings fermés aux dédains de la flamme: 

Car l'ouragan jaloux , de son souffle pressé , 

Rallume l'incendie où sa main Ta chassé*. 

Il croit saisir eucor, dans le bruit de l'orage, 

Et leur sourd désespoir, i-t leurs jurons de rage; 

Alors que du château, flambant au\ quatre coins, 

Ils \irent choir le faite, immobiles témoins... 

Et que ce vaste orgueil de leur gloire pygmée , 

Là , sous leurs yeux hagards , se perdit en fumée !... 

Nous attendons qu'un jour, de ces funèbres lieux, 

Le stygmate caché se dévoile à nos yeux !... 

Laissons dormir en paix ces restes pleins de gloire , 

Sans évoquer leur voix ou fouiller leur histoire !... 

Sans commenter le sort, devant eux courbons-nous, 

(iommeaux pieds d'un vieux prêtre on fléchit les genoux.. 

Jos. Soulary (de Bordeaux). 
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. . L'étrange, cite! que Morlaix, en Basse-Bre- 
t agné ! C'était , en 1S99 , un cloaque; immonde, 
<pie la peste. agitait. atf ; mçifls. VOe: fois par 
Rustre , : un amas {le maisons puantes , encaisr 
sées, perdues dans Une sorte de citerne; et 
pourtant elle était vantée au loin, opulente; 
ses bourgeois voyageaient, hautains et fiers 
comme des marchands de Gênes, et son nom 
retentissait en Hollande, en Espagne et dans 

la. France entière Eh bien! aujourd'hui, 

la ville. est large, saine, blanche; elle n'a plus 
de ceinture de. pierre , dé noir château qui la 
pressent ; libre et joyeuse, elle s'allonge sur les 
vastes coteaux de ses vallons, jetant chaque 
jqur au vent un lambeau de son antique pa-- 

9. 



i3a MORLAIX. 

rure , à la mer une brique de ses vieux bas- 
tions; elle se fait belle , se coiffe, se farde, se 
lave , se bichonne enfin , et nul n'en parle. 
Pauvre Morlaix! 

Figurez-vous un triangle. A sa base est une 
immense forteresse due à la truelle romaine, 
une forteresse qui déjà, sous le roi Grallon, 
était lézardée et croulante. Aux parois du 
triangle, placez deux rivières, servant de 
douves, qui se joignent au sommet, et là 
se jettent dans un chenal conduisant à la mer; 
faites le triangle bien étroit, bien étriqué, 
comme l'île de Paris, assiégée par les Nor- 
mands : tel était Morlaix, à la fin du seizième 
siècle. Cette belle place du Peuple , ces quais, 
cet hôtel -de -ville, fendu déjà sur toutes ses 
faces , tout cela était dans le néant de l'avenir; 
personne n'y songeait. La mer venait battre 
de son écume la grande muraille qui longeait 
le bas de la rue des Nobles; puis sur la 
pointe, au confluent des rivières, il y avait 
une place (la seule du temps), dite de l'É- 
peron, de 25 pieds de large, ou les personnes 
èminentes venaient , dit Albert - le - Grand , 
causer de leur négoce. Le môle commençait là; 
le môle en moellons, servant d'embarcadère, 
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de point de chargement, et permettant aux 
bateaux de remonter la douve de l'Est jusqu'au 
Dossin. Alors les rues de Bourret, de Saint- 
Mélaine et des V ignés , étaient des bourgades 
presque isolées ; alors, , l'emplacement du quai 
de Léon portait le nom de clos Marans, ser- 
vait de résidence aux juifs et de réceptacle à 
des bandits, qui, suivant la tradition, ran- 
çonnaient les habitants , et jouaient aux boules 
avec des têtes d'hommes , comme des enfants 
avec des billes. 

Et cependant, vous le verrez tout à l'heure, 
c'était une ville de joyeuseté que Morlaix ! Elle 
avait cent soixante-cinq cabarets bien comptés ; 
le prix d'un repas d'auberge n'était fixé, sous 
peine d'amende, qu'à douze sous; la nuitée, 
souper et lit pour deux , à vingfcquatre sous ; 
le vin de Bordeaux à six sous la pinte, et le 
reste à l'avenant. Elle avait des filles de 
joyeuse vie; une milice bourgeoise qui, en 
faisant le guet, chaque soir, guindait une 
échelle aux fenêtres des jeunes épousées, et 
s'en allait par la ville interrompant un soupir 
bien tendre par une gorge-chaude, une prière 
de femme par un éclat de rire ; elle avait six 
couvents , de beaux moines , de jolies nonnes , 
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une superbe imprimerie; déjà elle avait des 
hérauts de ville tout dorés , un magnifique 
bourreau tout rouge, de six pieds au moins, 
des fourches patibulaires toujours peintes à 
frais, haut placées, visibles de trente côtés, 
comme la tour élancée de la chapelle du Meur, 
Aussi était-elle fière , je vous assure. 

Son gouverneur était un seigneur de la con- 
trée, un brave qu elle avait châtié cinq ans 
auparavant , parce qu'il n était pas ligueur, et 
quelle aimait maintenant, parce que l'étoile 
de Mercœur avait pâli , parce que la ligue se 
mourait. Ce gouverneur tenait à Kerbrat une 
vraie cour princière , une cour où Ton buvait 
depuis l'aube jusqu'au couvre-feu; où les ju- 
ra ts avaient entrée , où les juges consuls pa- 
radaient bourgeoisement avec les belles toques 
de velours et les robes de taffetas que la com- 
mune payait. 

Oui, sûrement, c'était une glorieuse et char- 
mante ville que la ville de Morlaix de 1 599 ! 

C'est qu'aussi elle riait toujours et ne pre- 
nait rien au sérieux ; c'est que sa gaîté et son 
insouciance étaient plus fortes que les maux 
de 1 époque. Voyez un peu ! 

Une fois, en 1 5 a 1, les Anglais débarquèrent 
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sur nos côtes. La ville , ils la surprirent , la 
brûlèrent; femmes, filles, seigneurs, bestiaux, 
ils songeaient à tout prendre, tout emporter. 
Vains projets! 

« Ah ! vous nous voulez mal , beaux sires , 
s'étaient dit les Morlaisiens; eh bien! nous 
vous attraperons. » 

Et les plus riches de tirer leurs guègues , 
d emporter leurs lares , et d'abandonner la 
cité pendant dix longues années. Legrand, 
Dauménil, Ogée, rapportent qu'un prêtre, à 
coups d'arquebuse, occit de nombreux Anglais; 
qu'une pauvre chambrière de la grande rue 
en noya plusieurs aussi; mais la chambrière 
et le prêtre , ce fut tout. Le reste avait fui plus 
vite que le vigneron de Résina , quand la lave 
du Vésuve craque et crépite sous les ceps du 
lacryma-christi. 

En 1 589 , la ville était royaliste. Arriva un 
gouverneur ligueur ; c'était un terrible homme, 
à ce qu'il paraît. Aussi la girouette tourna- 
t-elle sans bruit, sans effort; et lorsque le duc 
de Mercœur parut , les bourgeois le saluèrent- 
ils de ces douces paroles : « Entrez, beau sire* 
vive la ligue! » 

Mais quatre ans après , la ligue vacillait , le 
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mot était sans prisme , dans la boue , la chose 
était pesante, et on se lassa du mot et de la 
chose. Un matin , le maréchal d'Àumont , qui te- 
nait la campagne au nom de Henri IV, se pré- 
senta devant le bourg des Vignes : il comptait 
deux mille hommes d'infanterie française , trois 
cents chevaux, puis des cavaliers, des ar- 
mures qui brillaient à ravir. « Ah! c'est vous, 
beau sire, entrez, » lui dit-on , et le pont-levis 
s'abaissa. « Vive le roi! » 

Le lendemain , sur la place de l'Éperon , le 
duc d'Aumont parla ainsi : 

« Dans trois jours , mes amis , sept cents 
Anglais débarqueront à Morlaix, sept cents 
braves de plus , des braves comme vous. » 

« Merci, beau sire; vive le roi toujours! » 

Et les sept cents Anglais arrivèrent, les 
fils , les petits-fils de ceux qui avaient brûlé 
la cité et ses archives , ravi ses trésors , vidé 
ses caves. 

« Vivent les Anglais ! » 

Le siège commença alors , le siège du châ- 
teau fort, où s'étaient retirés les ligueurs; il 
fut terrible et long. Les ligueurs minèrent et 
contre-minèrent sous la rue des Nobles. Les 
affamés! ils mangèrent des chevaux, des chiens, 
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des chats, des hiboux, et la peste commença. 
La girouette faillit tourner; les gens du roi 
pâlirent, car le peuple se taisait, repentant. 

D'Aumont, sans y prendre garde, campait 
ses Anglais sur les beaux prés de Rocharbleiz 
et du Valpinard , levait impôts sur impôts , 
faisait clore, avant le coucher du soleil, les 
vingt -quatre portes de la ville. Les ligueurs 
n'auraient pas fait pis. Les bourgeois, tout bas, 
murmurèrent : « Vive la ligue ! » 

Mais la famine vint en aide à Henri IV , et 
le château se rendit , en i5o4> faute de vivres. 
Il était temps; le duc de Mercœur rôdait 
avec ses Espagnols du côté de Garhaix , et les 
pauvres ligueurs l'attendaient. On dit que les 
Espagnols le quittèrent, parce qu'il leur refusa 
le sac de Morlaix. Bien leur prit , car il y avait 
déjà des notables à l'Eperon, qui chantaient 
la gloire de Mercœur, et parlaient de faire fête 
au beau sire. Il était temps. 

Voilà pourtant ce que l'histoire nomme le 
siège de Morlaix ! Piteux siège ! n'est-ce pas ? 
On assiégea le château , rien de plus ; et pen- 
dant qu'on le J>attait en brèche , les bourgeois 
avaient les bras croisés. Ligueurs ou royalistes, 
Espagnols ou Anglais, pour eux c'étaient loups 
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ou renards , voyez-vous. Us le disaient souvent 
entre eux, et n'avaient point tort. 

S'il n'y avait pas eu de forteresse , il n'y au- 
rait pas eu de siège. Aussi , lorsqu après cette 
affaire, le roi défendit de la réparer, son nom 
fut béni. De nos jours, il n'en reste qu'un pan 
de mur. 

Francis Gouin (de Morlaix). 
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Depuis que le pinceau romanesque de 
J.-J. Rousseau a révélé à ses contemporains 
les passages pittoresques de la Suisse, des 
milliers de voyageurs vont, chaque année, y 
chercher des émotions et des distractions. 
Cette contrée est devenue, en quelque sorte, 
le jardin de plaisance de l'Europe. Cependant, 
à côté de nous, dans l'intérieur de notre 
France , nous avons une véritable Suisse in- 
digène, à laquelle il ne manque peut-être, 
pour égaleren réputation sa rivale étrangère, 
que d'avoir son Rousseau et ses visiteurs de 
toutes les années. Nulle part, peut-être, les 
Alpes ne se déploient avec plus de magnifi- 
cence que dans le Dauphiné. Là aussi on 



l4o LA VALLÉE DE GRAISIVAUDAN. 

rencontre des sites pittoresques , des vallées 
profondes, des pics escarpés, des chalets où 
se prépare le laitage, et des glaciers qui ver- 
sent les torrents dans la plaine. Il est vrai de 
dire aussi qu'on ne trouve pas , dans les mon- 
tagnes du Dauphiné, ces hôtels somptueux 
que Ton rencontre dans les localités les plus 
sauvages de la Suisse , et qui , par l'exactitude 
du service, par le luxe de la table et du loge- 
ment , rappellent les meilleurs établissements 
de ce genre de Paris' et de Lyon ; mais, pour 
tout admirateur fanatique des beautés de la 
nature, qui saura surmonter l'incommodité 
d'un mauvais coucher, le déboire d'un mé- 
chant dîner et la fatigue des mauvais chemins, 
un voyage dans le Dauphiné présentera 
d'amples dédommagements. Les montagnes 
d'AUevard, les gorges du Bourg-d'Oisans, les 
déserts de la Chartreuse, garniront son porte- 
feuille d'une riche moisson de points de vue 
et de croquis pittoresques. 

Il n'est même pas nécessaire de s'enfoncer 
dans ces âpres solitudes , pour découvrir des 
beautés dignes d'admiration. 

Peut-être n'est-il pas au monde de bassin 
plus riche que cette magnifique vallée de 
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Graisivaudan , qui s'étend dans une longueur 
d'environ sept lieues , sur une largeur 
moyenne d'une lieue et demie à deux lieues , 
et au milieu de laquelle se trouve situé Gre- 
noble , l'antique capitale du Dauphiné. Elle est 
formée par deux chaînes de montagnes qui se 
côtoient en laissant entre elles une plaine parée 
de tout le luxe de la végétation et arrosée par 
l'Isère. D'un côté , ces montagnes s'élèvent gra- 
duellement en forme d'amphithéâtre. Leurs 
plans successifs fuient dans la perspective en se 
dessinant par une nuance d'azur de plus en 
plus prononcée , depuis les collines aux for- 
mes ondulées qui naissent immédiatement du 
plat pays, jusqu'à ces crêtes dentelées dont les 
aspérités menaçantes semblent déchirer le 
ciel, et qui conservent toute l'année la neige 
dans leurs profonds ravins. 

L'aspect de cette chaîne varie suivant les 
saisons : en hiver, cet assemblage de monts 
gigantesques, couverts de neige depuis le pied 
jusqu'au sommet, présente un coup d'oeil triste 
et monotone, bien que toujours imposant. 
Dans la saison intermédiaire, lorsque les nei- 
ges ont disparu des régions inférieures et se 
sont réfugiées vers les sommités, comme dans 
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un dernier retranchement, alors la partie en- 
core recouverte forme une immense coupole. 
Une ligne horizontale, qui se courbe et s'en- 
fonce à l'horizon, trace sur tout le flanc de 
cette vaste chaîne la démarcation entre le 
domaine des neiges et le sol dépouillé. Çà et 
là on voit les arêtes de quelque roche escar- 
pée se dégager de leur robe neigeuse , et se 
dessiner sur son éclatante blancheur, comme 
autant de veines d'azur; mais, lorsque le so- 
leil d'août a fondu toute cette enveloppe, les 
glaciers qui, seuls, résistent toujours à l'ac- 
tion de ses rayons, paraissent comme autant 
de taches blanches semées sur leur immense 
croupe bleuâtre. 

La chaîne des montagnes, en face , présente 
des caractères tout différents. Elles s'élèvent 
brusquement et sans transition du sein de la 
vallée ; leurs flancs perpendiculaires domi- 
nent toute la plaine, comme une immense mu- 
raille naturelle. Les saillies de rochers qui ré- 
gnent souvent le long de leur escarpement, 
envahies par une végétation qui est à l'abri 
de la main de l'homme , semblent tantôt des 
îles aériennes suspendues entre le rocher et 
le précipice , tantôt des guirlandes de verdure 
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qui courent en festons irréguliers sur le flanc 
de ces gigantesques monuments. Le calcaire 
dont ces montagnes sont formées, en proie 
à une décomposition constante, se détache 
par pans entiers, et donne à leurs parois dé- 
gradées un aspect de ruine et de désolation. 
Souvent, par le calme d'une matinée silen- 
cieuse, le voyageur qui côtoie de loin la mon- 
tagne, entend un bruit sourd, semblable au 
roulement éloigné du tonnerre : c'est quelque 
quartier de rocher que l'action des eaux a dé- 
taché de la montagne à laquelle il adhérait, 
et a fait rouler en débris à ses pieds. Sur di- 
vers points, les torrents se précipitent du 
haut de ces rocs , et forment des cascades de 
plusieurs centaines de pieds d'élévation ; et 
lorsque , par un temps couvert , les cimes su- 
périeures sont enveloppées de nuages, vous 
diriez des cataractes qui tombent du ciel. 

A l'extrémité supérieure de la vallée, et 
comme pour former le lien d'alliance entre les 
deux chaînes , on voit , dans l'éloignement , le 
Mont-Blanc élever au-dessus des montagnes en- 
vironnantes son front royal ceint d'un diadème 
de neiges éternelles. Au milieu de ce magnifique 
bassin de verdure qu'elles resserrent dans leur 
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étreinte , et qui est tout parsemé de riantes 
maisons de campagne dont les murailles blan- 
ches s'épanouissent à travers l'épaisseur des 
fourrés, l'Isère semble moins couler que se 
livrer à des jeux capricieux; elle se replie 
vingt fois sur elle-même, et se rejette alterna- 
tivement d'un côté de la montagne à l'autre. 
Tantôt vous voyez briller ses eaux à travers 
la verdure, comme une nappe de cristal ; elle 
se perd et va reparaître sur un autre point 
du paysage ; tantôt vous la voyez filer le long 
des rangées de saules et de peupliers , et tan- 
tôt se dérouler en demi-cercle et envelop- 
per d'immenses presqu'îles dans ses vastes 
circuits. 

Grenoble est le centre et le point de dé- 
part d'une foule d'excursions pittoresques que 
les voyageurs, qui veulent connaître ses envi- 
rons, ne peuvent guère se dispenser de faire. 
H en est peu, par exemple, qui la quittent 
sans aller visiter les fameuses cuves de Sasse- 
nage, qui méritent leur célébrité, sinon par 
les propriétés merveilleuses qu'on leur attri- 
buait, au moins par les beautés pittoresques 
de 1 eurs alentours. 

Après avoir franchi le Drac sur un admi- 
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rable pont suspendu, vous vous acheminez 
vers une montagne perpendiculaire , dont les 
flancs étages en gradins paraissent s'être af- 
faissés inégalement, par suite deboulements 
souterrains. Un murmure sourd et lointain, 
et je ne sais quel frais humide répandu dans 
les airs , annoncent le voisinage et le mouve- 
ment des eaux. Vous traversez le joli village 
de Sassenage bâti au pied de la hauteur, et 
vous vous trouvez à l'entrée d'une gorge étroite 
tracée entre deux montagnes par un torrent 
qui semble les avoir creusées depuis la cime 
jusqu'à la base. Là, se présente à vous un de 
ces paysages tout faits qui épargnent à l'ar- 
tiste les frais d'imagination; en face, l'arche 
gracieuse d'un aqueduc qui enjambe par-des- 
sus le torrent, dont le canal est bordé d'une 
double rangée d'arbrisseaux, et dont les pi- 
les sont environnées d'un réseau de plantes 
grimpantes qui retombent en festons sous sa 
voûte à plein cintre ; à droite , quelques 
usines groupées sur le flanc de la colline , en 
partie masquées par des bouquets d'arbres et 
des touffes de lierre qui tapissent leurs mu- 
railles, et quelquefois coiffent leur toit d une 
manière pittoresque. 

10 
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Ici les eaux, dont le rauque son alors vous 
étonne et vous assourdit, naissent et jaillissent 
de tous les côtés à la fois ; elles bouillonnent 
à vos pieds dans le lit du torrent ; elles dé- 
bordent des prises d eau ; elles s échappent 
en filets d argent des vieux troncs pourris qui 
leur servent de conduits. Ici, vomies impé- 
tueusement de la vanne dune écluse, elles se 
brisent sur la roue immobile d une usine, et 
rejaillissent en écume d une blancheur éblouis- 
sante, ou bien elles se précipitent en cas- 
cades qui brillent et disparaissent tour à tour 
à travers les broussailles. 

Plus haut, elles ont profondément creusé 
et labouré leur lit; elles ont enlevé et entraîné 
des bancs successifs de rochers , et les bancs 
supérieurs, insensiblement minés, se sont 
écroulés et ont encombré le torrent. Ces eaux 
s'indignent de ces nouveaux obstacles; elles 
se tourmentent, bouillonnent; elles rongent et 
liment leur base, se frayent mille conduits 
souterrains , ou se précipitent à flots d écume 
dans les étroits canaux qui leur livrent pas- 
sage. Au-dessus de vous , à mi-pente du co- 
teau, d énormes quartiers de rocher, cou- 
chés et inclinés , semblent avoir glissé vers le 
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fond du ravin, et s'être arrêtés, suspendus par 
une force surnaturelle. Ailleurs, le pied de la 
montagne est couvert de décombres roulés et 
confusément entassés. On croirait être sur le 
théâtre du combat des géants et des dieux , et 
voir les débris des monts arrachés et lancés 
contre le ciel. De vastes échancrures, dont 
la teinte jaunâtre tranche sur la couleur grise 
des parois de la montagne, marquent l'em- 
placement des avalanches de rochers qui s'en 
sont écroulés, détachés par l'action des eaux 
et du temps. 

En suivant les détours du sentier scabreux 
qui vous conduit sur ce talus inégal, vous 
vous trouvez bientôt en face d'une roche à 
pic qui vous barre brusquement le passage. 
C'est d'une grotte creusée à sa base que 
s'élancent les eaux du torrent. En enjambant 
sur de grosses pierres que le passage répété 
des curieux a usées et polies, vous vous 
avancez jusqu'au milieu du lit. De là vos re- 
gards plongent dans la caverne où les eaux 
sont amenées de leur source mystérieuse. 
Elles se déversent du haut de la corniche 
d'un rocher, et retombent sur des gradins 
naturels formés par ses couches successives. 

Kl. 
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Une clarté pâle et diffuse, provenant des an- 
fractuosités de la montagne, éclaire vague- 
ment le fond de cet antre et ajoute à sa sainte 
horreur. Après avoir traversé au bord op- 
posé, vous gravissez, par des marches irrégu- 
lières à travers un taillis épais, et vous arri- 
vez ainsi à d autres ouvertures par lesquelles 
coulait vraisemblablement le torrent avant 
qu'il se fût ouvert l'issue inférieure et qui 
communique avec la première par des con- 
duits intérieurs. En se glissant par des fentes 
de rochers, tantôt en marchant, tantôt en 
rampant et en franchissant quelquefois des 
creux pleins d'eau, on pénètre fort avant 
dans les entrailles de la montagne , tout en 
suivant le cours souterrain du torrent. 

C'est dans cette grotte qu'une tradition 
populaire place le séjour d'une fée dont l'in- 
fluence protectrice s'étendait sur toute la 
contrée environnante. L'être mystérieux qui 
était révéré dans ces lieux , faisait connaître , 
au moyen des cuves, quelle serait l'abon- 
dance ou la stérilité de la récolte. Ces cuves 
sont trois trous circulaires placés à l'entrée 
delà grotte, et qui communiquent, par des 
infiltrations cachées, avec le torrent. Lorsque 



Digitized 



LA VALLÉE DE GRAIS1VAUDAN . 1 4g 

les eaux étaient basses dans ces réservoirs , 
c était une preuve de stérilité; étaient-elles 
élevées , c'était un présage de fécondité. Telle 
est l'origine des célèbres cuves deSassenage qui 
prédisaient la récolte, et qui passaient pour 
une des sept merveilles du Dauphiné. 

Aujourd'hui que la civilisation, avec son 
sceptre de fer, est venue rompre le charme 
superstitieux de ces lieux et en chasser l'être 
gracieux et fantastique qui l'habitait , on ne 
voit plus dans les dédales de ce temple natu- 
rel, que les merveilles de la nature et le ré- 
sultat de d'action corrosive des eaux. Au lieu 
des pèlerins qui venaient sans doute appor- 
ter à la fée les offrandes de la reconnaissance 
ou conjurer sa colère, on ne rencontre plus, 
dans ces sentiers sauvages , que des groupes 
de citadins et de citadines qui viennent , dans 
un élégant négligé , goûter les beautés sauva- 
ges de la nature ; au lieu des dons pieux qui 
étaient sans doute appendus aux voûtes de 
ce temple naturel, on ne voit plus que les 
nombreuses inscriptions dont les visiteurs ont 
couvert les parois de la grotte. 

Il est vrai que ces lieux, pour avoir perdit 
leurs charmes superstitieux, sont loin d'être 
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désenchantés pour cela. Au-dessus de vous , 
autour de vous, vous n apercevez que des 
traces de dévastation. Si vous levez les regards 
au-dessus de votre tête, vous voyez pendre 
des rochers à pic, dans les crevasses desquels 
on voit à peine poindre les cimes de quelques 
arbustes rabougris , et dont les flancs, écaillés 
comme une vieille écorce , semblent près de 
se détacher par fragments et de faire payer 
cher leur curiosité aux amateurs; mais, en 
vous retournant, Févasement des deux mon- 
tagnes vous laisse entrevoir une partie de la 
magnifique vallée de Graisivaudan arrosée 
par les eaux de l'Isère et du Drac. 'Dans un 
coin du tableau, c'est Grenoble, surmonté 
de sa citadelle menaçante, dont les clochers 
et les faîtes se dessinent confusément à tra- 
vers un nuage de vapeurs. La perspective 
est terminée par une chaîne de montagnes 
nues et arides dont les arêtes tranchantes se 
présentent transversalement à la vallée, et 
au-dessus desquelles les monts d'Allevard élè- 
vent leur croupe immense recouverte d'un 
manteau de neige qui se drape sur leurs flancs 
et retombe le long de leurs ravins comme les 
replis d'un vaste linceul. 
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Le contraste de cette nature sauvage avec 
cette nature riante et cultivée, le murmure 
sourd, solennel et continu des cascades mul- 
tipliées, enlèvent l ame à tous les sens et la 
jettent dans une profonde rêverie. 

A. Jouve (de Grenoble. ) 



y- 



LA TOUR DE LA REINE BERTHE. 



Dans l'un des voyages que je fis à Montreuil- 
sur-Mer>on me parla d une tour,située au centre 
de la citadelle , qui se rattachait à une circon- 
stance intéressante de notre histoire. Beaucoup 
d écrivains ou chroniqueurs nous ont laissé 
des récits sur la séparation de Philippe I er d'a- 
vec Berthe. Cette princesse, fille du comte 
Florent de Hollande, avait épousé Philippe, 
qui, après dix années d'une union parfaite, 
conçut tout-à-coup pour elle la plus grande 
aversion. Il trouva dans la complaisance d'un 
évêque l'instrument nécessaire pour rompre 
des nœuds qu'il détestait. Le divorce fut pro- 
noncé, et la malheureuse Berthe se vit assi- 
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gner, pour lieu d exil , la ville de Mon treuil. 
Le refus inflexible qu elle opposa à une sépa- 
ration qui froissait ses droits les plus précieux, 
lui attira de la part de Philippe une durecapti- 
vité et des privations cruelles. Sans appui, sans 
secours, elle ne dut l'existence qu a une société 
marchande nommée la Guelde , qui fournissait 
à ses premiers besoins. La pitié des habitants 
contribuait à adoucir son sort, et, chaque 
dimanche de carême , les enfants élevaient 
dans les rues de petites chapelles , ornées des 
premières (leurs du printemps, et allaient quê- 
tant pour la bonne royne. J'ai recueilli quelques 
fragments conservés par la tradition , de la 
touchante complainte avec laquelle ils atten- 
drissaient les passants , et j'en ai fait la petite 
pièce suivante : 

Donnez pour la pauvre reine 
Ce que le cœur vous dira ; 
Si vous soulagez sa peine , 
Le bon Dieu vous bénira ! 

Au fond d'une lour obscure, 
Elle pleure nuil et jour 
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L'époux ingrat et parjure 
Qui porte ailleurs sou amour. 

Le doux parfum de la fleur, 
Ces rêves de l'espérance , 
Rien ne charme sa douleur. 

Condamnée à la misère , 
Qu'il est affreux , son destin!... 
Des Francs la reine et la mère 
Demande un morceau de pain. 

Berthe possédait un trône, 
Et n'a plus que la pitié ; 
Alors que tout l'abandonne , 
Gardons -lui notre amitié. 

Quand , bravant les hommes d'armes , 
Nous lui portons vos présents , 
Elle dit, cachant ses larmes : 
« Grand merci , mes chers enfants ! » 
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Ce que le cœur vous dira ; 
Si vous soulagez sa peine, 
\/i bon Dieu vous bénira! 

Cet usage de quêter pour la reine existe en- 
core. On sait que Philippe, après son divorce, 
enleva Bertrade , fille du comte de M ontfort , 
et lune des plus belles femmes de son siècle. 
Elle avait d'abord eu pour époux Foulque , 
comte d'Anjou. Philippe parvint à faire an- 
nuler ce mariage, et eut la cruauté de con- 
duire Bertrade à Montreuil , afin d'accabler la 
pauvre exilée du spectacle d'une rivale triom- 
phante. Nous devons à la justice de déclarer 
que sa conduite inhumaine envers Berthe est 
la seule faute que lui reproche l'histoire. Ce 
n'est point en effet à ce prince , mais à l'esprit 
de son siècle et au fanatisme éloquent du Pi- 
card Pierre-l*Ermite , qu'il faut attribuer la 
première croisade. Tandis que des flots de 
sang coulaient dans la Palestine , que des villes 
étaient livrées aux flammes, des campagnes 
fécondes changées en de vastes déserts ; qu'au 
nom d'un Dieu de paix, et sous l'étendard 
de la croix , un ramas d'aventuriers couvrait 
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l'Orient de désastres , Philippe , tranquille sur 
son trône, promenait ses regards sur les er- 
reurs du monde. On l'accusa d'indolence ; les 
moines le décrièrent ; mais la postérité , plus 
sage, ne voit en lui, dans cette circonstance, 
qu'un roi au-dessus des préjugés. 

Urbain II , qui en voulait à Philippe de n'a- 
voir pas quitté son royaume pour aller cueillir 
dans les guerres d'outre-mer des lauriers teints 
de sang, refusa d'approuver les deux divorces , 
et lança les foudres de l'excommunication con- 
tre ceux qui y avaient participé. Philippe brava 
cet orage, et ne revint pas à Berthe, qui, 
supportant son malheur avec résignation, et 
conservant toujours le titre de reine , mourut 
dans le lieu de son exil. 

La tour où elle fut renfermée forme un 
vaste appartement circulaire, dont les murs 
ont plusieurs pieds d'épaisseur. L'intérieur, 
orné de quelques sculptures gothiques , a be- 
soin d'être réparé. En la visitant, j'ai été frappé 
d'un contraste du plus grand effet. A travers 
les fenêtres étroites de cette royale prison , on 
aperçoit la belle et riante vallée de l'Authie , 
qui se déploie dans toute son étendue. Le 
passage de sombres voûtes à un paysage en- 
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chanteur, d'un lieu de captivité aux idées de 
liberté qu'inspirent toujours la vue des champs 
et la lumière du ciel , a fait battre mon cœur!... 
Ce contraste sera senti par toutes les ames 
généreuses et sensibles ; et si elles veulent 
éprouver une de ces émotions qui doublent 
l'existence, je leur dirai : « Allez visiter la tour 
de la reine Berthe. » 

P. Hédoitin (de Boulogne-sur-Mer). 
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ORLEANS. 



Une ville antique s élève au nord de la Loire, 
sur la rive gauche du fleuve : elle semble des- 
cendre avec calme du haut d'un coteau. Sa 
pente est douce et facile; elle s'avance avec 
majesté vers le sud , jet offre un amphithéâtre 
d'où surgissent les clochers gothiques de Saint- 
Paul, de Notre-Dame de Recouvrance, la ba- 
silique de Saint- Aignan , et les tours délicates 
et frêles de Sainte-Croix, la cathédrale. 

A la tête du pont, du côté de la Sologne, 
voyez, comme deux géants, s élancer, côte à 
côte etsimmobiles , ces deux tourelles ! deman- 
dez-leur quels grands combats elles ont vus, 
quelle gloire leur a donné cette imposante 
fierté. Ah! nos échos n'ont gardé qu'un nom; 
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mais le retentissement de ce nom a chassé l'é- 
tranger. Les Anglais disparaissaient devant lui 




comme devant l'ange exterminateur : et ce 
nom d'éternelle mémoire , nos enfants , bercés 
au bruit de nos victoires nationales , vous i 
prendront : c'est la Pucelle. C'est là que 
héroïne disait à Dunois : « Avez-vous vos épe- 
rons? — Pourquoi, Jeanne? — Parce qûe les 
Anglais fuiront devant nous. » 

C'est Orléans ! ! Elle n'a plus ses vieilles for- 
tifications, ses remparts; mais il lui reste sa 
position superbe , et la nature la dédommage 
de ce qu'elle a perdu des travaux des hommes. 

C'est un point de vue bien pittoresque , pris 
du côté gauche de la Loire, lorsque débou- 
chant d'Olivet, où Pottrot de Meré assassina 
le duc de Guise , vous descendez vers le pont , 
aux arches larges et légères, et qu'à droite , du 
sein de la ville, s'élèvent les deux tours de 
Sainte-Croix, découpées comme de la dentelle 
au ciseau , et la vieille cathédrale de Saint-Ai- 
gnan , qui lutte de vieillesse et de force avec 
les constructions nouvelles qui masquent ses 
flancs. Vous marchez sur ce pont de moderne 
fabrique, faiblement incliné, et la rue Royale 
se développe. Saluez, en passant, cette Loire 
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dont je ne vous ferai pas le tableau; belle 
et magnifique surtout, quand elle emporte 
sur son dos les glaces de tout un hiver, quelle 
vient briser contre les piliers , avec le bruit du 
tonnerre. 

Si je n avais pas mêlé le nom du Loiret à 
tous mes écrits, je vous aurais un moment 
détoifrné de votre route et, une demi-heure 
avant votre arrivée au pont Lazin, je vous 
aurais présenté au baron de Morogues, dont 
vous avez lu les beaux ouvrages , et qui passe 
dans 1 étude les jours les plus poétiques sur les 
rives de cette source admirable. Figurez-vous 
une rivière sortant du sol, large comme un 
bassin des Tuileries, portant bateau sur son 
bouillon même , et traversant une petite éten- 
due de terrain qu'il fertilise en se déroulant 
capricieusement comme un serpent, au gré 
des ondulations du paysage, s élargissant dans 
les plaines, se resserrant au pied des collines, 
animant, vivifiant une quantité innombrable 
d'usines, parcourant de son eau limpide les 
paysages les plus pittoresques , et allant à 
quelques pas de là se jeter dans la Loire, sa 
mère, et lui rendre, avec tous les ruisseaux 
conquis dans sa route, des flots qu'il n'a 
promenés qu'un jour. 
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Orléans , le Genabum de Jules-César, reçut 
son nom d'Aurélien , que Ton regarde comme 
son fondateur, ou du moins comme son res- 
taurateur : si vous l'aimez mieux, nous en re- 
porterons l'honneur à Marc-Aurèle. Rome 
séjourna long -temps sur son territoire; et 
le sol, à chaque pas, livre aux regards des 
curieux qui le fouillent, des fragments de 
briques, de vases romains, des pierres avec 
des inscriptions , enfin une multitude d'objets 
antiques , héritage mortuaire retrouvé par nos 
contemporains. 

Qui pourra vous raconter les innombrables 
souvenirs de rois, de reines, de princes, qui 
prirent Orléans pour le théâtre de leurs com- 
bats, de leurs gloires, de leurs amours? C'est 
ici que Calvin étudia la religion, jura de la 
servir, et tint son serment en faisant la guerre 
au pape. C'est ici que séjourna Jacques II, 
roi d'Angleterre, allant visiter Chambord, et 
la même année, les habitants à son retour se 
cotisèrent pour l'aider dans son entreprise de 
restauration et de conquête. C'est ici que 
s'accomplit le massacre des protestants, qui 
conserva le nom de petite Saint-Barthélemi ; 
plus loin, l'empereur Charles-Qofînt se ren- 

1 1 
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dant à Saint-Aignan , dans le logement que 
lui avait préparé François P r , passa par la 
rue qui porte encore son nom ; c'est dans ce 
faubourg que fit une station le roi Henri III, 
accompagné de pénitents bleus et blancs, avec 
le duc d'Aumale qui portait une croix de 
bois : tout cela se flagellait par le chemin en 
chantant en chœur les heures de Notre-Dame. 
Dans le même temps il touchait les écrouelles, 
s amusait dans des festins nocturnes et signait 
les lettres patentes des maîtres ménétriers de 
la ville et de la province. — C'est dans ce 
faubourg que s'exilait mademoiselle de Mont- 
pensier, dans le temps de la Fronde, et c'est 
de là qu elle partit pour escalader d'une ma- 
nière si comique les murailles interdites. — 
Là, Diane de Poitiers se cassa la jambe et 
souffrit de grandes douleurs. — Là enfin , et 
à chaque pas, se retrouvent les traces des 
personnages célèbres de notre histoire. 

Orléans fut long - temps toute la France. 
Chez elle commencèrent des royaumes et com- 
battirent des rois! Elle arrêta les Huns et 
les Cosaques. Une de ses gloires, si c'en est 
une, c'est de n'avoir jamais été prise de force : 
les soldats qui entrèrent dans ses murs y pé- 
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nétrèrent en amis. Elle fut le siège des fa- 
meuses luttes qui signalèrent les premiers temps 
du protestantisme. Boulevard de la France 
contre les étrangers, ce fut une des villes 
qu'il choisit pour asile et pour rempart. 

Faut-il vous dire la présence du prince 
de Condé dans ces murs, du milieu desquels 
il faisait trembler la royauté? Le voyez- 
vous , maître d'Orléans , logeant en sou- 
verain dans une grande maison de la place 
de l'Étape, non loin des Dominicains, là même 
où il avait été retenu prisonnier par Fran- 
çois II? C'est alors que les protestants, par 
dévouement à leur croyance, ravagèrent les 
églises catholiques, brisèrent les statues de 
Louis XI ( qui avait jadis affectionné la ville, 
avait augmenté son enceinte, favorisé de sa 
protection et de ses présents la basilique de 
Saint- Aignan) et celle de Louis XII, et les 
jetèrent dans la rivière. Le prince de Condé 
était si tolérant , qu'une femme papiste con- 
vaincue de n'avoir pas approuvé les protestants 
fut condamnée à porter 20 écus au prince. 

Les catholiques furent forcés de se cacher 
pour pratiquer leur religion. Un prêtre, vi- 
caire de Sainte-Catherine , fut surpris disant 
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la messe dans un grenier : on l'emmena revêtu 
de ses ornements ; on lui mit un morion en 
tête, et à la main une hallebarde; on le posta 
comme en faction , à la tête du pont : on le 
garda ainsi exposé à tous les outrages , au so- 
leil brûlant, sans repos et sans nourriture. 

On vous montrera, quand vous le voudrez, 
la maison où Charles IX vit, pour la première 
fois , Marie Touchet ; celle où naquit ce fou 
qui, échevelé, en désordre, et les yeux hagards, 
parcourut la ville en annonçant son incendie 
prochain , la fin du monde , prédite , suivant 
lui , par les prophètes pour cette époque de 
terreur et de crimes, et surtout la mort du 
duc de Guise, l'obstacle le plus insurmonta- 
ble à la réconciliation du trône et de la ré- 
forme. 

Ce dernier avis de la mort du duc de Guise 
frappa vivement un gentilhomme protestant, 
nommé Poltrot de Meré , connu par son dé- 
vouement à la foi calviniste et aux Coligny 
surtout. Un soir, muni d'un laissez passer, 
il traversa le pont : les gardes abaissèrent la 
herse devant lui et il disparut. Les soldats fu- 
rent surpris , lorsqu'au lieu d'un homme d'ar- 
mes , ils furent obligés d'ouvrir leurs rangs à 



Digitized by Google 



ORLÉANS. l65 

un pauvre souffrant, vieux , ayant la barbe en 
désordre et s'appuyant sur un bâton. 

Vous ouvrirez aussi la fenêtre d'où madame 
de Coligny, reléguée à Orléans par son mari 
pendant les troubles, et qui habitait le cloître 
Saint- Aignan , outrageait du geste et du re- 
gard les prêtres catholiques qui se rendaient 
à l'office. Du reste, que les protestants ou les 
catholiques fussent les plus forts, elle ne chan- 
geait rien à sa contenance. Dans le plus chaud 
de la persécution , elle souriait aux marmots 
du peuple qui venaient jouer sous les beaux 
arbres du cloître et qui criaient sous ses croi- 
sées, avec ironie : «Vive la reine Gaspard I er !» 

Orléans vit naître le proverbe connu : Tu 
es de la vache à Colas. On était au dimanche 
de Pâques ; à la ferveur religieuse se joignait 
celle d'une époque où tout se renouvelle; 
les églises d'Orléans et des faubourgs, assez 
nombreuses pourtant, étaient pleines; les 
protestants seuls ne prenaient point part à 
l'allégresse générale. Tristes, silencieux, ils 
passaient la journée en prières dans leurs 
maisons. Leur retraite les exposait , de la part 
des catholiques, à mille accusations plus ab- 
surdes les unes que les autres de sorcellerie 
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et de magie. Colas Pannier, vigneron , demeu- 
rant faubourg Bourgogne , près de l'Orbette , 
qui avait un des premiers adopté la réforme, 
était , avec ses parents , renfermé dans sa mai- 
son : tout-à-coup une vache blanche et noûre, 
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un accès de gaîté: elle court à travers champs : 
il la suit , elle redouble d'activité , traverse les 
Venelles, arrive à l'église, entre dans le cime- 
tière. Colas l'y atteint, il en ferme la porte, 
s approche d'elle et s'apprête à la saisir : épou- 
vantée, la belle fugitive se précipite sur la 
porte, la brise , avance , et la voilà , d'un bond, 
au milieu de l'église. Vous voyez d'ici l'effroi , 
les cris des femmes , des enfants , la colère des 
prêtres troublés dans le plus sérieux de leurs 
cérémonies. Bientôt la peur fait place au cour- 
roux : la foule des hommes s'arme de bâtons > 
de chaises; on tombe sur la pauvre vache à 
Colas , qui peut à grand'peine éviter lui-même 
le sort de sa bête chérie. On l'accuse d'avoir 
traîtreusement poussé sa vache dans l'église 
pour outrager la religion. U se défend, on 
riposte ; ses amis le soutiennent : querelle 
immense que l'intervention des autorités peut 
difficilement assoupir ! La colère s'apaisa 
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enfin ; mais 1 événement laissa un proverbe 
monumental : Tu es de la vache à Colas fut 
long-temps, à Orléans , l'expression fine d'un 
soupçon d'hérésie. Ce proverbe s'étendit plus 
loin ; il alla même en cour ; plus tard , ce ne 
fut plus qu'une phrase banale qui conserva 
bien le même sens, mais sans en rappeler l'o- 
rigine. . 

Un ne u au-dessus de ce beau pont , dont la 
solidité ne fut plus révoquée en doute lorsque 
madame de Pompadour,yàr^a« de la France, 
l'eut éprouvé par son passage , s'étendait jadis 
le vieux pont témoin des hauts faits de Jeanne 
d'Arc : à la tête, s'élevaient deux tourelles; au 
milieu, un pont-levis, gardé par des hommes 
d'armes , défendait une large porte à l'épreuve 
du canon , qui masquait les habitants et leur 
permettait des sorties fatales aux gens d'armes 
anglais : quelques débris encore montrent 
leur crête lorsque l'eau est basse. 

C'est là que fut sauvée la France , que s'é- 
changèrent ces grands coups d'épée, ces hé- 
roïques faits d'armes qui ont immortalisé la 
Pucelle. Que l'histoire se charge de raconter 
ses malheurs! Le cœur saigne en effet à ce 
tableau d'une aussi coupable ingratitude. Au 
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moins, Orléans n abandonna jamais ni son 
culte ni son souvenir : les contemporains 
attestèrent hautement son innocence ; ils 
la proclamèrent victime de la vengeance an- 
glaise et de l'oubli de la cour; et un monu- 
ment fut construit , aux acclamations du peu- 
ple, sur le pont même, témoin de ses ex- 
ploits. Les frais en furent supportés par les 
dames et les demoiselles d'Orléans. La ville 
seule lui rendit cet hommage : Charles VII 
n'y fut pour rien. Ce monument était assez 
curieux : le roi y était représenté à genoux , 
la tête découverte, les mains jointes, armé de 
pied en cap , et vêtu d'un manteau court ; à 
ses pieds était sa couronne : la Pucelle se 
trouvait en face à droite, également à genoux, 
les mains jointes ; ses cheveux flottaient en li- 
berté sur ses épaules et sur son armure. Entre 
le roi et Jeanne d'Arc était une croix très- 
simple, au bas de laquelle la Vierge, assise» 
soutenait la tête et les bras d'un christ mou- 
rant : ces figures étaient fixées sur une espèce de 
rocher. Pendant les troubles religieux, les pro- 
testants se ruèrent sur la Pucelle et la Vierge , 
et les brisèrent en les jetant dans la Loire. 
En 1739, un ouragan abattit la croix de 



ORLÉANS. 169 

bronze : elle fut remplacée par une croix de 
bois ; des constructions au pont firent enlever 
le monument : on le replaça au milieu de la 
rue Royale, entouré dune grille de fer; une 
inscription en consacra le souvenir. En 1792, 
on préluda aux dévastations par celle du mo- 
nument de Jeanne-d'Arc. Léonard Bourdon, 
qui laissa une trace de sang, le fit mouler en 
canons pour l'honneur de la république. 

Après avoir, en 1 So'6 , essayé sur le Martroy 
une statue qui fut jugée trop mesquine, on 
s arrêta enfin au piédestal qui, maintenant 
encore , se voit à l'extrémité orientale de 
cette même place. La statue, haute de huit 
pieds, représente une femme dans la vigueur 
de l'âge, coiffée d'un chapeau à panache; 
sa figure et son cou sont découverts; elle 
porte une cuirasse ; sur ses bras est une cotte 
de mailles, et une longue robe descend jusqu'à 
ses pieds ; un ceinturon passé sur l'épaule sou- 
tient le fourreau d'une épée placée dans sa 
main droite, dont la pointe est tournée vers 
la terre ; la main gauche tient un drapeau en- 
levé à l'ennemi, et sous ses pieds sont foulés 
trois léopards. 

Une fête solennelle célébrait la délivrance 
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de la ville, et, le 8 mai, tout Orléans en fête 
remerciait Dieu et la Pucelle : les autorités 
civiles, le clergé, les ordres religieux, les 
troupes, enfin tout ce qui avait nom, position 
ou puissance, escortaient une procession gé- 
nérale, au milieu de laquelle une jeune fille d a- 
bord , et plus tard un jeune garçon , marchait 
en cérémonie , comme représentant de Jeanne 
d'Arc, en costume singulier, composé de toutes 
les époques , mais qui ajoutait au pittoresque 
de la fête. C'était un des plus beaux jours de 
notre vie orléanaise , et Tannée entière se pas- 
sait à le désirer, à l'attendre. 

Cet hommage si juste, consacré par les 
siècles, par l'équité, par la reconnaissance, 
par l'honneur national même, semblait ne 
devoir cesser qu'avec la France: la révolution 
de i83o s'est chargée de cette mission. 

J. Lesguillon (d'Orléans). 



LA SEMAINE SAINTE 

A LA ROCHE-GCYON. 



Ici viennent mourir les derniers bruits du monde ; 
Nautoniers sans étoile, abordez! c'est le port : 
Ici l'ame se plonge en une paix profonde, 
Et cette paix n'est pas la mort. 

Ici jamais le ciel n'est orageux ni sombre ; 
Un jour égal et pur y repose les yeux ; 
C'est ce vivant soleil, dont le soleil est l'ombre, 
Qui le répand du haut des cieux. 

Comme un homme éveillé long-temps avant l'aurore , 
Jeunes, nous avons fui dans cet heureux séjour : 
Notre rêve est fini, le vôtre dure encore; 
Éveillez- vous , voilà le jour. 
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Cœurs tendres, approchez. Ici l'on aime eiicore, 
Mais l'amour épuré s'allume sur l'autel : 
Tout ce qu'il a d'humain à ce feu s'évapore ; 
Tout ce qui reste est immortel ! 

La prière , qui veille en ces saintes demeures , 
De l'astre matinal uous annonce le cours; 
El, conduisant pour nous le char pieux des heures, 
Remplit et mesure nos jours. 

L'airain religieux s'éveille avec l'aurore ; 
1) mêle notre hommage à la voix des Zéphirs ; 
Et les airs, ébranlés sous le marteau sonore, 
Prennent l'accent de nos soupirs. 

Dans le creux du rocher, sous une voûte obscure, 
S'élève un simple autel. Roi du ciel , est-ce toi ? 
Oui. Contraint par l'amour , le Dieu de la nature 
Y descend, visible à la foi. 

Que ma raison se taise, et que mon cœur adore. 
La croix, à mes regards, révèle un nouveau jour; 
Aux pieds d'un Dieu mourant puis-je douter encore ? 
Non : l'amour m'explique l'amour. 



A LA ROCHE-GUYON. 

Tous ces fronts prosternés, ce feu qui les embrase , 
Ces parfums, ces soupirs s'exhalant du saint lieu, 
Os élans enflammés , ces larmes de l'extase , 
Tout me répond que c'est un Dieu. 

Favoris du Seigneur, souffrez qu'à votre exemple, 
Ainsi qu'un mendiant aux portes d'un palais, 
J'adore aussi de loin , sur le seuil de son temple , 
Le Dieu qui vous donne la paix. 

Ah ! laissez-moi mêler mon hymne à vos louanges , 
Que mon encens souillé monte avec votre encens. 
Jadis les fils de l'homme aux saints concerts des anges 
Ne mêlaient-ils pas leurs accents ? 

Du nombre des vivants chaque aurore m'efface ; 
Je suis rempli de jours, de douleurs, de remords; 
Sous le portique obscur venez marquer ma place , 
Ici , près du séjour des morts ! 

Souffrez qu'un étranger veille auprès de leur cendre. 
Brûlant sur un cercueil comme ces saints flambeaux , 
La mort m'a tout ravi, la mort doit tout me rendre; 
J'attends le réveil des tombeaux ! 
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Ah ! putMé-je près d'eux, au gré de mon envie, 
A l'ombre de l'autel, et non loin de ce port , 
Seul , achever ainsi les restes de ma vie 
Entre l'espérance et la mort. 

De Lamartine. 
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De tous les fleuves qui fécondent le sol de 
la France, il n'en est pas de plus célèbre que 
le Rhône. Toujours majestueux, il coule entre 
des rives tantôt riantes et pittoresques, tantôt 
sombres et sauvages. A peine descendu des 
glaciers alpestres, il a déjà acquis la rapidité 
du torrent, et rien ne saurait s'opposer à l'im- 
pétuosité de sa course. Voyez-le se jeter dans 
le lac dont il trouble la paix profonde! ses 
ondes bouillonnantes ne se mêleront point 

aux eaux paisibles de ce vaste bassin Il en 

sort dans Genève même, et, devant lui, s'ou- 
vre, peu après, une bouche béante où le 
noble fleuve se précipite en mugissant ; il 
disparaît entièrement , mais il ne sera point 
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englouti! Le voilà qui renaît, il a déchiré les 
entrailles de la terre, il reparaît vainqueur et, 
désormais, le soleil éclairera sa course jus- 
qu'aux rivages de la Méditerranée. C'est là 
que, rival superbe du Nil, il ouvre deux bras 
immenses et forme ce fameux delta connu sous 
le nom de Champ de Caïus Marius, Caii Marti 
Aget\ dont la corruption a fait Camargue. Cette 
île ressemble à une terre étrangère, implantée 
sur le territoire français : là paissent des trou- 
peaux sans pasteurs; le cheval sauvage y bon- 
dit à Taise sans frein et sans cavalier; la grue 
voyageuse et le flamand rose baignent leurs 
longues jambes dans les eaux du fleuve, et 
l'industrieux castor, lui-même , y bâtit sa de- 
meure. 

De toutes parts, vers sa source comme à 
son embouchure, le Rhône est sillonné par 
des barques nombreuses chargées de riches 
marchandises que Lyon et Marseille échan- 
gent journellement, ou des vins exquis récoltés 
sur ses fertiles côtes. Les bords du fleuve of- 
frent une série de villages et de petits ports où 
le navigateur peut, au besoin, trouver un refuge, 
car les tempêtes ne sont point inconnues à ce 
roi des fleuves, et le vent du N.E, le redou- 
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table mistral 9 soulève maintes fois et fait mu- 
gir ses ondes comme celles de la mer. C'est 
surtout à Avignon que ce vent terrible fait 
sentir toute sa violence ; il trouble cruellement 
alors la douceur si vantée de ce beau climat. 
Le peuplier d'Italie, élancé et svelte, ploie 
comme un roseau, et les nombreux mûriers 
qui couvrent les plaines de Vaucluse secouent 
leurs larges têtes et jonchent le sol de leur 
précieux feuillage. 

Avignon est le rendez-vous des navigateurs 
du fleuve, soit qu'ils descendent son cours, 
soit qu'ils le remontent , et cette ville est ainsi, 
en quelque sorte, le caravansérail du Rhône. 
Qu'ils sont gracieux et pittoresques les envi- 
rons de cette cité célèbre! Voyez cette cein- 
ture de remparts crénelés, si minces, si fra- 
giles; elle est l'œuvre d'un pape, et certes, 
quand l'histoire ne se serait pas chargée de 
nous l'apprendre , on le devinerait sans peine, 
car de pareilles fortifications ne sauraient ap- 
partenir qu'à une époque où les foudres de 
l'église étaient plus puissantes que celles de la 
guerre. Ces murs qui servent aujourd'hui d'or- 
nement à la ville sont entourés eux-mêmes 
d'élégants boulevards , rendez-vous des oisifs , 
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des bonnes d'enfants et des convalescents at- 
tirés par l'air pur de ces lieux, par leur beauté 
pittoresque et par la douce chaleur d'un so- 
leil méridional. Aux heures les plus chaudes 
de la journée, l'hôtel des invalides, succursale 
du royal établissement de Paris, devient dé- 
sert, et les boulevards extérieurs se peuplent 
de ces vénérables débris de nos armées. Là, 
comme à Paris, on voit le vieux soldat aveugle, 
armé du bâton ferré , se guider dans sa pro- 
menade avec une merveilleuse dextérité; il 
s'arrête devant un banc de pierre , et prend 
place à côté d'un joyeux camarade à la jambe 
de bois, qui étale orgueilleusement, sur sa 
poitrine , le médaillon ovale où deux épées en 
sautoir brillent sur un champ de gueule. 

A l'ouest de la ville, le Rhône forme de 
nombreuses îles, dont la Burtelasse est, à la 
fois , la plus grande et la plus fertile. Sur sa 
pointe méridionale viennent se rencontrer 
deux ponts de bois, dont l'un appartient au 
département de Vaucluse , et l'autre à celui du 
Gard. C'est par là qu'on se rend à Villeneuve- 
lès- Avignon , jadis forteresse avancée , d'où les 
rois de France tenaient en respect le territoire 
papal. Un magnifique pont de pierre unissait 
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autrefois les deux rives; mais, depuis bien des 
années, les eaux en ont renversé toute la partie 
qui tenait à la rive droite. L'autre moitié de 
cette construction a bravé jusqu'ici les ef- 
forts de la tempête et la faux du temps. Ces 
ruines pittoresques , qui s'avancent jusque vers 
le milieu du fleuve , gênent beaucoup la navi- 
gation , et la rendent même assez périlleuse ; 
mais le peuple respecte ces débris d'un ouvrage 
auquel la tradition assigne une origine mira- 
culeuse. Une légende avignonaise, fort accré- 
ditée parmi le peuple , prétend , en effet, qu'un 
jeune enfant vint à rêver que la vierge Marie 
lui ordonnait de construire un pont sur le 
Rhône. Il était si jeune et si peu initié à l'art 
architectural , que d'abord on se moqua de lui ; 
mais , pour preuve de sa mission , il apporta , 
quelques jours après , un plan si merveilleuse- 
ment conçu, que le peuple cria au miracle. 
L'enfant ne se démentit pas , et dirigea les tra- 
vaux, jusqu'à leur entier achèvement, avec une 
rare intelligence. 

Un capétien a laissé ici un souvenir san- 
glant : Louis VIII, engagé dans une guerre 
de religion , poursuivait les restes des malheu- 
reux Albigeois; il les jette au-delà du Rhône, 
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et , non content de ce succès , il demande aux 
Avignonais de lui permettre le passage dans 
leur ville, afin qu'il puisse anéantir les débris 
de la légion hérétique. Les habitants, qui se 
souciaient fort peu d'admettre dans leurs murs 
une armée indisciplinée , dont la marche était 
habituellement signalée par le pillage , le viol 
et le meurtre, repoussèrent cette demande. 
Louis VIII, indigné de tant d audace, mit 
aussitôt le siège devant la ville. Les braves 
Avignonais firent, pendant plusieurs mois, 
une défense héroïque, et le ciel lui-même 
sembla prendre parti pour eux : la peste se 
déclara dans le camp des Français; les soldats 
mouraient en grand nombre, et ceux qui échap- 
paient à la contagion murmuraient hautement 
et menaçaient de se révolter. Le roi déploya , 
en cette circonstance, une grande fermeté, et 
lorsque le fléau fut un peu diminué , il voulut 
tenter un nouvel assaut , mais , au moment où 
l'armée assiégeante passait le pont du Rhône, 
ce pont, sans doute en bois, s'écroula subite- 
ment, et 3ooo hommes périrent par suite de 
cet événement. Tout autre se serait dégoûté, 
mais Louis s'obstina à continuer le siège. 
Enfin, la ville, réduite à la dernière extré- 
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mité, fut obligée de capituler et d'accepter les 
plus rudes conditions. 

Oh! combien d'autres souvenirs se réveillent 
à l'aspect de ces lieux ! Voilà donc cette ville , 
seconde fille des Phocéens , qu'une reine adul- 
tère et homicide vendit au souverain pontife ! 
Jeanne, reine de Naples et comtesse de Pro* 
vence, avait fait assassiner, dans le château 
d' A versa, son royal époux, André de Hon- 
grie , à peine âgé de dix-huit ans. Le corps de 
ce prince infortuné , pour qui les myrtes de 
l'amour s'étaient convertis si promptement en 
noirs cyprès, fut jeté du haut d'une croisée 
sur le bord de la grande route , et il serait 
demeuré long-temps privé de sépulture sans 
la pitié d'une pauvre femme qui le porta à 
Naples , où il fut enseveli dans la cathédrale ; 
mais il n'y reposa pas en paix, un incendie 
consuma la partie de l'église où son tombeau 
était placé, et on n'y voit plus aujourd'hui 
qu'une pierre tumulaire qui rappelle les cir- 
constances de cette mort et celles de l'in- 
cendie. 

Cependant, un pareil forfait ne pouvait 
demeurer impuni; le frère du prince assassiné, 
à peine instruit de cet attentat, accourut du 
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fond de la Hongrie , à la tête d'une puissante 
armée. Jeanne, obligée de guerroyer, offrit à 
Clément VI , qui occupait alors le trône pon- 
tifical , de lui vendre la ville d'Avignon et 
le comtat Venaissin. Le marché fut conclu 
Tan 1 348 , pour la somme de 80,000 écus d'or. 
Clément prit possession de ses nouveaux do- 
maines et ne paya point C'était justice ! à 

fripon , fripon et demi. 

J'éprouve le besoin de rappeler ici que 
Jeanne finit par succomber dans cette lutte, et 
qu'elle périt du dernier supplice. 

Depuis cette époque, Avignon et le Comtat 
devinrent , maintes fois, le séjour des papes, et 
surtout des antipapes. La chrétienté se divisa 
souvent en deux factions , dont l'une recon- 
naissait le pape de Rome, et l'autre le pape 
d'Avignon. En 1482, Louis XI hérita de la 
Provence; alors les rois de France commen- 
cèrent à voir d'un œil de jalousie une province 
étrangère enclavée dans leurs domaines, et il 
n'est sorte de tracasserie qu'ils ne cherchas- 
sent à susciter, à ce sujet , à la papauté. Comme 
ils prétendaient que les eaux du Rhône leur 
appartenaient , il arriva , plus d'une fois , que 
le fleuve étant débordé sur le territoire avi- 
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gnonais , des commissaires français se présen- 
tèrent pour prendre possession de tous les 
lieux inondés. Louis XIV s'empara d'Avignon 
en 1662, pour venger son ambassadeur qui 
avait été insulté à Rome, sous le pontificat 
d'Alexandre VII ; il s'en rendit maître une se- 
conde fois, en 1688, pour un semblable mo- 
tif, Innocent XII étant pape. Les successeurs 
de ces deux pontifes se soumirent à faire des 
excuses au puissant monarque, et celui-ci leur 
rendit Avignon ; mais Louis XV y fit entrer 
de nouveau une garnison française, en 1768, 
pour venger une injure que le duc de Parme 
avait reçue de Clément XIII. La ville fut 
rendue à Clément XIV. 

C'est ainsi que les rois de France cberchaient 
à mettre à profit cet enclavement dans leurs 
états d'un domaine pontifical, pour tenir en 
respect la puissance des papes; mais il n'en 
était pas moins ridicule et humiliant pour une 
grande nation de voir une de ses provinces , 
si intrinsèquement unie à la mère-patrie par 
sa position, son langage et ses mœurs, obéir 
à un prince étranger. Le gouvernement répu- 
blicain se chargea de redresser un pareil abus, 
et un sénatus-consulte rattacha définitivement 
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Avignon à la France. On ajouta à son territoire 
la principauté d'Orange, ainsi que quelques 
communes des départements limitrophes, et 
on en forma le département de Vaucluse. 

Le règne des papes et le séjour d'une cour 
italienne ont laissé dans ce département des 
traces que le temps n'a point effacées , en dé- 
pit des institutions. On voit encore à Sorgues, 
à Avignon et dans les autres villes papales , 
cette grande quantité de clochers et de tours 
qui leur avaient valu le nom de villes-sonnantes , 
que leur donnait Rabelais. Il y a peu d'années 
qu'on n'aurait pu trouver ailleurs, en France, 
une plus grande quantité de nobles, surchargés 
de titres pompeux et chamarrés de cordons et 
de décorations de toute espèce. Enfin l'exal- 
tation religieuse et les habitudes féroces d'une 
certaine partie de la population rappellent 
encore les mœurs italiennes , et une cata- 
strophe, trop récente pour qu'on en ait perdu 
le souvenir, en a fourni une sanglante preuve. 
Peu d'années se sont écoulées depuis que les 
eaux du Rhône ont charrié le cadavre d'un 
maréchal de France. ... Ce guerrier, qui avait 
affronté si souvent la mort des braves, était 
tombé sous les coups ignobles d'une populace 



Digitized by Google 



AVIGNON. l85 

furibonde ! Qui a fait cela ? Est-ce le peuple 
6V Avignon ? Non , non , ce n'est pas lui ! car là, 
comme dans nos autres villes, le peuple se 
compose de citoyens et non pas d assassins; 
mais ce forfait fut commis par cette tourbe 
de gens sans nom et sans aveu, qui apparais- 
sent inopinément, au sein des grandes villes, 
dès qu'il y a un crime à commettre ou de lor 
à dérober. Où se cachent-ils en temps de paix? 
on l'ignore ; mais à l'approche du trouble vous 
les voyez surgir de dessous terre. Ils sont 
couverts de haillons ; les hommes ont la barbe 
épaisse, et leurs bras nus sont rouges de sang; 
les femmes secouent, en fureur, leur sale 
chevelure , et font rougir les passants de leurs 
regards lubriques et de leurs discours obscènes. 
Non , ce n'est pas là le peuple ! Mais , laissons 
ce sujet : de plus douces images doivent trou- 
ver icijeur place. 

En la même année où une femme coupable 
vendait Avignon au chef de la chrétienté , une 
autre femme , non moins célèbre , mais par un 
autre genre d'illustration, mourait en cette 
ville. L'amante de Pétrarque, Laure, mariée 
à Hugues de Sade, mourut de la peste, en 
i348. Plusieurs personnes conservent, à Avi- 
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gnon , le portrait de cette femme que les vers 
de Pétrarque ont immortalisée. Mais il est à 
remarquer que ces portraits ne se ressemblent 
point entre eux; cependant, ils ont un point 
de conformité , et c'est dans le peu de beauté 
des traits qu'ils reproduisent. L'un d'eux même, 
et c'est le plus célèbre, représente une femme 
tellement laide, que, s'il est authentique, je 
m'explique parfaitement la honte dont le poète 
s'accusait quelquefois : 

« Di me medesmo mecp mi vergogno. » 

Je dirai ici, en passant et comme par amen- 
dement , que c'est à Avignon , à Sorgues , Arles , 
Tarascon et dans quelques autres communes 
environnantes, que se trouvent les plus belles 
femmes de France. Sorgues mérite particuliè- 
rement d'être mentionné à ce sujet : on est 
surpris bien agréablement de trouver dans ce 
village de chétive apparence une foule de 
femmes remarquables par la régularité de leur 
profil grec , par des lèvres de corail , des 
dents dune blancheur parfaite, et des yeux 
larges et noirs comme ceux des jeunes filles 
de Syracuse ou d'Athènes. Une femme laide 
est, littéralement, ici une exception à la règle. 
Je reviens à mon poète. 
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Pauvre Pétrarque! il avait bien raison d'a- 
voir honte de lui-même. Eh, quoi! plusieurs 
centaines de sonnets sur les yeux de Laure, 
sur sa bouche ou sur son nez! En vérité, il y 
a là de quoi déconcerter le plus ardent admi- 
rateur des beaux vers , et , cependant , les voya- 
geurs (dont un peut-être , sur mille , a lu Pé- 
trarque) ne manquent jamais, quand ils se 
trouvent à Avignon , de visiter les lieux en- 
chanteurs où il soupirait ses poésies. Il est 
vrai qu a défaut de sonnets , ils trouvent , à la 
fontaine de Vaucluse, de douces émotions 
inspirées par la nature même des lieux. C'est 
là qu'après avoir traversé les plus belles 
plaines du département, on entre dans un 
vallon tortueux qui aboutit à un rocher fort 
élevé et taillé à pic. Vous y voyez l'antre où 
une chaste naïade, la Sorgue, penche son 
urne immortelle d'où s'échappe une eau lim- 
pide et pure. Autour d'elle règne un éternel 
printemps; tout est frais et riant. La Sorgue 
abonde en poissons; les arbres donnent asile 
à de folâtres oisillons dont le doux ramage se 
confond avec te murmure de l'onde naissante; 
l'herbe de la prairie invite au repos et à la 
volupté ; et pour que rien ne manque au près- 



l88 AVIGNON. 

tige de ce tableau, la cime du grand rocher 
est couronnée par les ruines d un antique 
manoir. Les guides ne manquent pas de tous 
dire que c'était le château de Pétrarque , car, 
ici, ils mettent tout sur le compte de l'amant 
de Laure , de même qu'aux environs de Naples 
et de Pouzzoles , les cicérone attribuent tout 
à Néron. Le poète florentin ne posséda ja- 
mais un si noble château; il n'avait à Vaucluse 
qu'une modeste habitation que le temps n'a 
pas plus épargnée que les vers n'ont respecté 
le corps de celle dont il immortalisa la mé- 
moire. François I er en acquit la certitude lors- 
qu'ayant fait ouvrir le tombeau de Laure, il 
n'y trouva que quelques petits os qu'il supposa 
appartenir à celle dont il troublait ainsi le 
repos. Ce désappointement n'empêcha pas le 
galant monarque de composer, à ce sujet, la 
moins mauvaise de ses poésies fugitives : 

« En petit lieu compris vous pouvez voir 
« Ce qui comprend beaucoup de renommée : 
« Plume, labeur, la langue et le devoir 
« Furent vaincus par l'aimant de l'aimée. 
« O gentille ame ! étant tant estimée 
« Qui te pourra louer qu'en se taisant ? 
« Car la parole est toujours réprimée 
« Quand le sujet surmonte le disant. » 
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Cette manie de fouiller dans la cendre des 
morts fut commune à bien des souverains 
René d'Anjou lui-même, le Henri IV de la 
Provence, n'en fut pas exempt. Un jour, ce 
prince , troubadour et artiste , se mit en tête 
de guerroyer en Palestine. Errant sur la terre 
des infidèles, il composait de galantes poésies 
qu'il envoyait à une dame d'Avignon dont il 
était fort épris. De retour en Provence, il 
apprend que sa maîtresse a cessé d'exister; 
aussitôt il accourt, l'âme oppressée de regrets 
et d'amour, et se fait ouvrir le tombeau où 
reposaient les restes de cette femme adorée; 
mais , au lieu d'un corps brillant de jeunesse 
et de beauté que René désirait revoir encore 
une fois avant de s'en séparer pour toujours , 
il ne trouva qu'un cadavre infect dont les 
chairs, diaprées de vert et d'azur, formaient 
déjà de hideux lambeaux. Le royal amant n'en 
fut pas déconcerté. Il saisit sa palette et ses 
pinceaux, et fit un fidèle portrait de ce dé- 
goûtant modèle. Ce tableau, peint sur bois, ne 
rappelait certainement pas la belle nature , 
mais la nature vraie; il était fort remarquable 
pour son époque, et intéressant par le nom 
de son auteur. Il fut long-temps exposé aux 
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regards des curieux dans le couvent des Cé- 
lestins; mais il a disparu dans la tourmente 
révolutionnaire, et, avec lui, bien d'autres 
objets dignes d'un meilleur sort , parmi lesquels 
je citerai le mausolée du brave Grillon , l'ami 
de Henri IV; celui d'Alain Chartier, plus cé- 
lèbre par le baiser que lui donna la reine de 
France que par ses poésies, et ceux, enfin, de 
Benoît XII et de Jean XXII. Aujourd'hui, les 
Avignonais en sont réduits à montrer aux 
étrangers le petit crucifix d'ivoire de l'église 

de la Miséricorde O néant des grandeurs! 

Cependant, il est juste de dire que ceux qui 
auront plusieurs jours à passer dans cette 
ville, qu'animait jadis le séjour d'une cour bril- 
lante et dont les rues n'offrent plus aujour- 
d'hui que silence et solitude , pourront visiter 
l'ancien palais du vice-légat, l'hôtel des in- 
valides, et quelques établissements , d'ailleurs 
peu importants. 11 ne leur restera plus ensuite 
à voir, à peu de distance d'Avignon , que le 
confluent de la Durance et du Rhône. La Du- 
rance, capricieuse et dangereuse rivière, qui 
change et bouleverse incessamment son lit, 
était chère aux troubadours; ils allaient, sur 
ses bords , chanter leur doux servage ; mais le 
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martyre des troubadours est passé de mode 
comme la puissance des papes; ne cherchez 
plus ici que leur seule mémoire. 

Il est temps de partir, et ce ne sera pas 
sans donner plus d'un soupir à ces lieux dont 
j'aimais la beauté et les souvenirs historiques. 
Je ne voudrais pas m'y fixer cependant, car 
d'autres contrées m appellent, mais je vou- 
drais qu'ils pussent me suivre. Hélas! pourquoi 
ce besoin de tout voir , s'il faut tout perdre ? 
C'est pourtant la loi générale. Nous vivons 
dans les désirs et les regrets, et nous mar- 
chons dans des sentiers bordés de roses et d'é- 
pines pour arriver au terme de toute course , 
ainsi que la feuille tombée qui glisse sur la sur- 
face du fleuve, se balance long-temps sur des 
rives fleuries et disparaît enfin , après mille 
naufrages, dans le sein de l'immense océan. 



C. Famin. 



LE CHATEAU DE LA BREDE 



Il n'y a qu'un pèlerin de profession qui 
puisse ignorer que la Brède fut la demeure de 
Montesquieu. Là, tout est plein encore du sou- 
venir de cet immortel écrivain , tout y rap- 
pelle sa gloire et ses travaux , et Ton y saisit 
pour ainsi dire à chaque pas, et la trace de 
ses profondes méditations , et sa grande ombre 
même, qui semble dominer, dans toutes ses 
parties , l'ensemble du tableau. A trois lieues 
au-delà de Bordeaux , en s éloignant d'un mille 
environ de la route de Bayonne, est cette au- 
guste et célèbre retraite. On y arrive par le 
même chemin que suivait Montesquieu ; on 
voit encore les arbres qu'il a plantés de sa 
main, cette épaisse ceinture de chênes, qui, 
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après de longs circuits, s'ouvre enfin à votre 
droite , comme un vaste portique , en face de 
la Brède. Le vieux château , à tourelles et à 
pans gothiques , est majestueusement assis au 
milieu d'une immense prairie, que l'on tra- 
verse entre deux fortes haies d'aubépine , ser- 
vant d'avenue , jusqu'à la cour d'honneur. Un 
large fossé, creusé dans le roc vif, toujours 
plein d'une eau limpide et courante, baigne le 
pied de la tour. Ce fut Montesquieu qui, 
chez nous , mit à la mode les jardins anglais ; 
et il est assez curieux d'en retrouver à la Brède 
la première et élégante ébauche. Le philosophe 
fit disparaître le pont-levis avec ses pesants 
leviers ; mais on a toujours continué de suivre, 
au milieu d'un labyrinthe de fleurs, les dé- 
tours obliques, et les passages crénelés qui 
conduisent à la principale entrée du château ; 
ce qui forme un heureux mélange des anciens 
souvenirs avec les mœurs nouvelles, et per- 
met à la philosophie de jeter un regard d'in- 
térêt sur les donjons qu'elle a désarmés. Ce- 
pendant , du pied de sa grande tour , le château 
de la Brède a quelque chose de triste et de 
sauvage, comme ces âpres rochers où se retire 
l'aigle solitaire ; et cette première impression 

i3 



Digitized by Google 



I(j4 11 CHATEAU DE LA BREDE. 

est loin de s'affaiblir sans doute, lorsqu'on 
entre dans la chambre de Montesquieu , dont 
toute la disposition intérieure et les meubles 
plus que modestes rappellent si bien la gra- 
vité des anciens temps. Elle est au rez-de- 
chaussée , elle ne reçoit le jour que par une 
seule fenêtre , à l'extrémité d'une embrasure 
de 7 ou 8 pieds de profondeur; on passe, pour 
y arriver, du grand vestibule d'entrée dans 
une autre pièce à main gauche , qui servait de 
salon et de salle à manger au président de 
Montesquieu. Ce salon, ainsi que la chambre, 
ont été religieusement conservés dans l'état où 
ils se trouvaient le jour de sa mort; c'est le 
même lit, enveloppé de ses grands rideaux 
de damas vert, que supportent quatre colonnes 
de bois de noyer; ce sont les mêmes fauteuils 
de tapisserie à dos élevé , et les mêmes chaises 
garnies d'une peau grossière. On voit encore, 
sur l'un des chambranles de la cheminée go- 
thique qui se trouve en face du lit, la place 
tout usée, et encore empreinte de poussière, 
où , du fond de son fauteuil , Montesquieu 
avait coutume de poser un pied pendant ses 
longues lectures. Le vaste bureau où fut com- 
posé I'Esprit des Lois est encore là , ainsi 
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qu'un volume d'Appien, annoté de la main du 
grand homme. Un paysage grossièrement ébau- 
ché sur le trumeau de la cheminée, en fait, 
avec quelques bariolures , le seul ornement. 
Point de glaces , point de tentures , mais de 
simples planches de noyer, ajustées sans art, 
et formant autour des murs un rustique lam- 
bris. On croit presque retrouver ici la de- 
meure d un de ces vieux Romains qui vécurent 
pour la gloire et la liberté de leur patrie, et 
I on ne quitte point les lieux où expira le 
plus grand des mortels, sans faire un violent 
effort pour retenir ses larmes. 



Alexis Dumesnil 
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NANTES. 



• On ne doit pas s attendre à trouver ici un 
tableau approfondi de lTiistoire de notre ville, 
et des recherches étymologiques pour savoir 
si bien réellement son nom vient du celte 
Nant , eau courante , mot qui, au reste, serait 
assez applicable. Des hommes spéciaux, et que 
le ilot des affaires n'a pas emportés loin de la 
terre natale , ont , dans des ouvrages plus ou 
moins récents, raconté les annales, les accrois- 
sements dè la cité, en face des monuments 
de son enfance , de son adolescence et du flo- 
rissant âge viril auquel elle est parvenue. 
Ge bonheur m'a manqué, et me voici réduit, 
pour in acquitter quelque peu dignement de 
la tâche que je me suis avec plaisir imposée, 
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à ranimer mes souvenirs d'il y a quinze ans , 
en tenant à la fois les yeux constamment atta- 
chés à cette peinture qui me rappelle le pays , 
et le regard de l'esprit fixé sans cesse sur ce qui 
est resté dans ma mémoire. Depuis quinze ans , 
je le sais, la ville s est embellie de jour en jour, 
et les navigateurs ont peine à reconnaître cer- 
tains quartiers au retour d'un voyage autour 
du monde. J'aurais vu percer ces nouvelles 
rues , s'élever ces élégants hôtels sur le cours y 
le boulevard, et ce qui fut autrefois l'ombreux 
Loquidic, que je ne pourrais mieux faire que 
de le dire, comme ici, en quelques lignes. Ce 
n'est point un plan que j'ai à tracer. L'art qui 
a représenté la ville à nos yeux ne veut, pour 
le seconder, que l'art sous une autre forme, 
un interprète , la voix , la parole. 

J'étais à Nantes en 18 19, à l'époque de la 
Fête-Dieu. Le jour de la pompeuse procession 
que j'avais tant admirée de mes yeux d'enfant , 
venait de commencer, radieux et plein du luxe 
de juin. J'entrai dans Saint-Pierre, la cathé- 
drale. Tout y était mouvement , clarté, encens 
et fleurs : la messe allait commencer. Appuyé 
à un des piliers de la nef, sous l'orgue qui déjà 
préludait , je me laissais aller aux lointaines 
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réminiscences de cette vieille église, et je 
comparais à la simplicité actuelle le luxe mer- 
veilleux dont elle resplendissait en 555 , quand 
saint Félix en était évêque. Ce n'étaient alors 
que tableaux précieux , mosaïques , couronnes 
d'or et vases d'argent sur les autels. Il y avait 
au milieu du sanctuaire deux colonnes de 
marbre ; sur l'une était un christ d'argent mas- 
sif, ceint d'une tunique d'or chargée de pierres 
précieuses , et attaché par une chaîne d'argent 
à la principale voûte, comme s'il descendait du 
ciel : sur l'autre colonne , étincelait un énorme 
rubis qui , pendant la nuit , éclairait l'église. 
Ebloui par cette splendeur, d'un coup d'oeil je 
franchissais trois siècles en retour vers le nôtre, 
et la cathédrale n'était plus que pillage, car- 
nage-et désolation. Le saint évéque Gohard et 
son clergé massacrés dans leurs stalles, les re- 
liques profanées, le pavé de mosaïque teint de 
sang, la première irruption des Normands , 
en 843* Nantes fut malheureuse entre toutes 
les villes par les hommes du Nord. Ils l'étrei- 
gnirent, la foulèrent aux pieds, la ravagèrent 
pendant près d'un siècle, jusqu'au jour où le 
duc Alain Barbetorte les défit dans la prairie 
de Mauves , et ensuite entra triomphant dans 
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la ville. Sa première pensée fut daller rendre 
grâces à Dieu ; mais , arrivé au portail , il le 
trouva encombré d'épines et de ronces ; et ce 
n'est qu'en faisant encore une fois usage de 
sonépée, qu'il put parvenir jusqu'à cet autel, 
dépouillé alors, pauvre, nu, mais saint tou- 
jours : Dieu ne l'avait pas abandonné dans sa 
misère. Cinquante ans après , le comte Guerech 
fit rebâtir en entier la cathédrale; en 1 4^4 9 
enfin, le duc Jean V en reconstruisit la nef, 
mais le chœur de l'ancienne église resta. Le 
chœur, qui est le saint des saints, lame du 
temple, survécut au corps qui tombait. L'ame, 
comme dans la métempsycose, passa à un 
nouveau corps , une nef nouvelle. 

M'abandonnant à ces ressouvenirs , je mar- 
chais vers le chœur , et j'admirais dans la pre- 
mière salle de la sacristie , le tombeau de notre 
duc François II et de Marguerite de Foix. 
L'encens fumait déjà, l'orgue modulait; ces 
images du passé m'avaient ému , et je me rappe- 
lais, en face de ce magnifique sépulcre, les 
vers qu'ils ont inspirés à un poète : 



....Deux figures de marbre , aux têtes couronnées , 
D'un long manteau ducal encore environnées , 
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El dont les roides mains semblent toujours prier. 
Mais , ployant sous leur front , peindrai-je l'oreiller 
Où la plume déborde et va gonfler la pierre 
Que deux anges gardiens , sortis d'un sanctuaire , 
Soutiendront , l'œil baissé , jusques au jugement ? 
Aux pieds du vaillant Duc rampe un lion dormant, • 
Dont l'ongle est appuyé sur l'écu de Bretagne. 
Vois à gauche; aux genoux de sa noble compagne, 
Symbole de constance, est un blanc lévrier , 
Le front tombant : il dort. Sur son large collier 
Est l'hermine bretonne et sa devise pure : 
-Bretons, hardis Bretons ! plutôt mort que souillure. 
Les apôtres du Christ, les trois saintes Vertus , 
Les entourent debout , et les yeux abattus : 
Mais que par les vitraux des lueurs échappées 
Errent en vacillant sur ces têtes groupées. 

En ce même moment, de magiques reflets 
frappaient ces figures , quand lëglise se rem- 
plit comme d'une grande rafale sonore. Le 
bourdon était en volée; la procession allait 
sortir. Tout-à-coup le désir me prit de la voir 
du haut d'une des tours qui se dressent sur le 
portail. J'y montai vite, comme attiré par la 
cloche qui rugissait en haut, et poussé par 
l'orgue qui tonnait au-dessous de moi. J'eus 
une sorte de vertige en passant près de la cage 
où le bourdon se balançait en hurlant. C'était 
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comme un tremblement de terre qui me sou- 
levait. J'arrivai à la plate-forme au moment 
où la procession sortait et descendait vers la 
Grande-Rue, couverte en partie, d une maison 
à l'autre , avec des voiles de navire , hier peut- 
être battues et torturées par la tempête , aujour- 
d'hui protégeant le saint cortège contre l'ardeur 
du soleil. Je ne voulais point suivre pas à pas la 
procession, mais bien la voir, de temps à autre, 
paraître, se cacher, se montrer encore dans les 
intervalles de ces tentures. Je tournai alors 
les yeux sur la verte prairie qui s'étend au 
midi de la cathédrale , la Prée de Mauves, où 
la Loire coule si belle et laisse un sable si fin 
sur ses bords; à l'horizon ce sont les coteaux 
de Saint-Sébastien, dont l'opulente verdure 
est semée de blanches maisons de campagne. 
Quels sentiers parfumés d'aubépine, et que 
j'aurais voulu y errer alors! La voix du bour- 
don qui roulait sous mes pieds me serait ar- 
rivée si solennelle , si grave dans ces chemins 
ombreux. Mes yeux, en revenant vers l'église, 
passaient sur le vieux château , noirci par les 
ans. Il a été agrandi et réparé à diverses 
époques par Gonan , Guy de Thouars , Fran- 
çois II, et le duc de Mercœur. En 1670, un 
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incendie en consuma une partie, que Ton 
reconstruisit à la mode du temps, à la mo- 
derne ; enfin, en 1800, une des tours, qui 
contenait une grande quantité de poudre, 
sauta, et l'explosion porta sur le cours Saint- 
Pierre un énorme bloc de granit. Que me 
faisaient toutes ces vicissitudes ? Je ne voulais 
voir que le château d'Alain , le vainqueur des 
Normands , le château de Sainte-Hermine. 

Les chants, apportés jusqu'à moi par un 
coup de vent, me rappelèrent la procession. 
Je ne la voyais point , elle passait alors sous 
les voiles; mais j'entendais les hymnes et, 
tour à tour, la musique et les tambours qui 
battaient aux champs. Je regrettais de ne pas 
être en bas , dans la rue voilée , pour voir les 
feuilles de roses voler dans ce demi-jour déli- 
cieux du soleil traversant, pour descendre 
sur la rue jonchée de fenouil, les voiles 
épaisses des vaisseaux. La procession com- 
mençait à déboucher et à s'épanouir sur la 
place du Pilori ; mais où étaient les immenses 
cierges d'honneur qui excitaient la pieuse 
émulation de chaque corps de métier? où 
était la confrérie de Messieurs du Sang-Glo- 
rieux? Du haut de la tour, il était impossible 



uigitizec oy VjOOQil 



NANTES. 2û3 

de voir les détails, mais cette masse dans 
la rue , aux balcons , tombant agenouillée 
comme un seul homme, était imposante et 
belle. Après une longue station au reposoir 
pour lequel chaque voisin s était fait un devoir 
et un bonheur de prêter ce qu'il avait de plus 
précieux dans son ménage, le cortège pour- 
suivit sa route par la Basse-Grande-Rue : je le 
quittai à la hauteur de la pittoresque rue de 
la Poissonnerie , avec ses maisons de bois qui 
se rejoignent par le haut, faisant une espèce 
de voûte sous laquelle les passants marchent 
dans le crépuscule , par le plus beau jour, à 
travers une atmosphère de brai , de résine , 
de goudron et de poisson sec. Ce reste de 
vieille ville disparaît de jour en jour. Arrivé 
au bout de la rue de la Poissonnerie, mon 
regard s'arrêta sur le sombre château du 
Bouffai, qui bientôt, aussi, tombera. Il fut 
autrefois le séjour des ducs de Bretagne et des 
comtes de Nantes. A présent, l'on n'y entre 
que pour juger ou être jugé, et il est des 
jours où un homme descend ses vieilles mar- 
ches, pâle et chancelant : il va monter à 
l'échafaud qui est sur la place, et ce sont 
les jours de marché. Il y a au Bouffai une 
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horloge à carillon, dont la grosse cloche, qui 
pèse seize milliers , a une saisissante ressem- 
blance avec la cloche de la Grève. Au-delà, la 
vue peut se prolonger sur une route de plus 
de trois quarts de lieue, suspendue sur la 
Loire : ce sont les ponts plus d une fois em- 
portés par les glaces. Au bout de cette longue 
levée, qui court sur plusieurs bras de la Loire, 
est le débris d'une vieille tour, la tour de Pir- 
mil, construite par Paul Bouchard, amiral 
de Bretagne , pour protéger Nantes du coté du 
Poitou. 

Les chants de la procession vinrent me 
distraire encore des souvenirs du passé. Elle 
arrivait alors sur les quais , près de la Bourse , 
élégant édifice, construit d'après les dessins 
de Crucy. La promenade , plantée dans la pre- 
mière année de ce siècle , sert de marché aux 
fleurs, les dimanches et jours de fête. C'est 
alors un délicieux jardin rempli de fleurs de 
toutes les parties du monde , car les fleuristes 
nantais sont habiles. Ainsi, à la Bourse de 
Nantes , on traite de toutes affaires : de bou- 
cauts de café et de magnolias, de négriers 
et de fleurs , de carcans d'esclaves et de roses- 
noisette. Les fleurs descendaient en nuages des 
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maisons tapissées de la Fosse ; et sur les hauts 
arbres qui bordent la Loire, dont tous les 
bras se sont alors réunis en un fleuve impo- 
sant, étaient entassés les matelots et les en- 
fants de la ville. G est une magnifique prome- 
nade que la Fosse, par un beau soir, quand 
le soleil couchant disparaît à travers la forêt 
de mâts et de cordages qui s'élève sur la Loire. 
A la beauté positive et matérielle du spectacle 
du fleuve disparaissant sous tant de navires 
en foule, se joint une exquise beauté morale, 
la pensée que ces bâtiments ont vu tous les 
coins du globe , que celui-ci a vogué dans les 
parfums de la Sonde , celui-là dans les glaces 
de l'Islande, cet autre dans l'archipel embaumé 
de la Grèce, ou sur les mers brûlantes des 
tropiques , et qu'ils ont lutté dans les tempêtes 
des Hébrides, ou dans les ouragans des An- 
tilles. Que de fortunes , de hasards , de bon- 
heur, d'angoisses ! G'est le sort visible qu'un 
vaisseau; c'est le destin, le hasard! Et du haut 
de la tour je regardais une grande barque de 
Montoire , avec sa voile latine couleur de 
brique , se détachant sur le ciel bleu , quand 
mes yeux cherchèrent encore la procession, 
et mes regards, en errant, se posaient sur l'île 
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de Trentemoûlt et sur les chantiers où se pré- 
parent tant de craintes, tant d'espérances, 
tant de navires que Ton va livrer à l'Océan. 

Un coup de vent plus fort me rapporta les 
chants de la procession : elle était actuelle- 
ment près de Saint-Similien , et un souvenir 
m apparut tout -à -coup. C était en 453; les 
Huns, commandés par Marcil - Chillon , te- 
naient la ville étroitement assiégée. Elle mou- 
rait de faim et de soif ; elle allait se rendre , 
quand une procession miraculeuse se mit en 
marche , à minuit , venant de l'église de SS. Do- 
natien et Rogatien, nos jeunes martyrs, les 
enfants nantais , à la rencontre dune autre 
procession, miraculeuse aussi, qui venait de 
Saint-Similien. Ces deux cortèges d esprits 
bienheureux se joignirent au bas du cours 
Saint- André , que je voyais alors à mes pieds , 
ils tombèrent tous à genoux , et dirent de di- 
vines prières. Les Huns , campés sur le Mar- 
chix, voyant ce merveilleux spectacle, furent 
émus, saisis de respect ; ils tombèrent à genoux 
aussi, et la ville fut sauvée. Après une rémi- 
niscence aussi poétiquement belle, comment 
aurais -je pu admirer l'ancienne Cour des 
Comptes , qui , aujourd'hui , est l'hôtel de la 
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Préfecture? J'aimais mieux tourner ma vue 
vers cette chaussée de Barbin , où j avais tant 
joué sur l'herbe, quand jetais enfant, où j'a- 
vais si souvent risqué de tomber dans cette 
eau noire et dormante de l'Erdre , pour cueillir 
les macres ou châtaignes d'eau ( trapa natans \ 
qui la bordent, où plus d'une fois j'avais frémi 
à l'aspect des ruines du château de Barbe-Bleue, 
le fameux Gilles de Retz, qui fut brûlé sur les 
ponts, en expiation de crimes de si horrible 
nature , que la procédure qui les détaille était 
conservée avec soin, pour être soustraite à tous. 
Dans ces débris désolés, rampent l'aspic, la 
vipère et toutes les bêtes venimeuses. C'est 
pourtant un beau lac que cette Erdre qui bai- 
gnait le château du monstre! Dans un cours 
de six lieues , si l'on peut donner un cours à 
cette rivière , paisible tombeau de vastes forêts 
qu'elle a englouties , l'Erdre va se rétrécissant, 
s'élargissant , se serrant, se déroulant encore 
entre des rives verdoyantes ou dans de pro- 
fondes baies boisées : c'est le Rhin en petit. 

Et la procession passait devant le faubourg 
Saint-Clément, où Donatien et Rogatien té- 
moignèrent pour la foi, dans le troisième siècle 
de l'église. Déjà les bannières aux saints d'or 
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et d'argent flottaient sur la place : quelle 
magnifique vue doit-on avoir du haut de la 
statue cannelée qui s'élève entre les deux cours 
bornés, l'un par l'Erdre qui va lentement à la 
Loire , l'autre par la Loire qui roule avec ma- 
jesté vers l'Océan ! Le dais , richement garni 
de blancs panaches et de crépines d'or, s'avan- 
çait , la foule était agenouillée sur la place et 
sur les deux cours, le cortège avait déjà mis 
le pied sur le seuil de la cathédrale , le bour- 
don redoubla , les autres cloches se mirent en 
volée , l'orgue tonna , et je descendis. 

Ernest Fouinet (de Nantes). 
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CHENONCEAUX 



Laudabunt alii rlaram Rhodon aut Mitjlenen. 

Ho»At. 



Qu'oif ne me vante plus Rambouillet , Morfontaines ; 
Fontainebleau, ses bois, ses rochers, ses fontaines ; 
Le site de Meudon, ses ombrages discrets ; 
Le beau Raincy foulé par tant d'hôtes insignes ; 
Navarre, avec ses eaux , sa -cascade , ses cygnes, 
Et sa couronne de forêts. 

Qu'on ne me vante plus la pompe de Versailles; 
Saint-Gratien, séjour du vainqueur de Marsailles; 
Trianon , ses bosquets , ses rocs mystérieux ; 
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Les magiques Édens du Loirel ou de l'Eure. 
Victoire à Chenonceaux, la royale demeure ! 
Là, tout prend le cœur et les yeux ! 

Là c'est François-Premier , si courtois et si tendre , 
Tombé devant un prêtre, et qui lui fait entendre 
D'un cœur humble et contrit les sincères aveux , 
Ce pendant que non loin , aux murs de la Chapelle, 
Quelques pages qu'ailleurs en vain l'amour appelle, 
Tracent des chiffres et des vœux! 



Ici , c'est une femme et jeune et ravissante 
Qui, telle que la fleur au soleil, languissante, 
Se prosterne en pleurant , le front pâle d'effroi , 
Ta fille, Saint-Vallier, qui réclame ta grâce, 
Qui tout à coup des pieds , des genoux qu'elle embrasse , 
Relève un front maître du roi ! 



Là c'est une fontaine , à l'onde diaphane , 
Caprice d'Henri-Quatre , où la belle Diane 
Puisa le talisman de sa longue beauté. 
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Ici, c'est une porte et royale et furtive, 
Que pour l'heureux Brissac elle enlr'ouvrait , craintive 
« Durant les belles nuits d'été. 

Là, c'est le caveau noir où la reine de France, 
Médicis, de Goric, évèque de Florence, 
Empruntant le savoir puissant et renommé, 
Évoquait l'avenir qui s'ouvrait devant elle , 
Et découvrait , percé d'une dague mortelle , 
Henri, son enfant bien-aimé ! 

Ici , c'est l'oratoire où bientôt une reine, 
Au cœur simple et pieux, Louise de Lorraine, 
Sous le voile de deuil qui cachait sa pâleur , 
Pria pour son époux. El là-bas c'est l'allée 
Où , quand sonne minuit , toute blanche et voilée , 
Elle apporte encor sa douleur ! 

Puis c'est le Béarnais et la belle duchesse 

Qu'il aimait, disait-il, mieux que trône et richesse , 

Qui viennent visiter la veuve dUenri-Trois , 

14. 
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Qui, sous des pampres verts entrelacés en dôme, 
Lui demandent tous deux, pour César de Vendôme, 
La pupille des derniers rois 1 

Puis c'est Voltaire au sein d'une foule enivrée, 
Avec chiens et chevaux , et carrosse et livrée , 
Du sauvage vallon troublant un jour la paix, 
Ou Rousseau , d'un enfant mercenaire tutelle , 
Rêvant, timide, obscur, sa Julie immortelle, 
A l'ombre de chênes épais ! 

Au charme du passé dont ce lieu se décore , 
Le charme du présent vient ajouter encore ! 
Où trouver des coteaux plus frais et plus dormants, 
Un air plus vif, plus pur, une eau plus savoureuse? 
Où trouver un château de pose plus heureuse , 
Plus fécond en enchantements? 

Comme un pont des Romains ce vieux château s'allonge 
Sur le Cher, dont l'aspect s'éloigne et se prolonge, 
Où se baignent moulins, et saules et brebis, 
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Si beau , lorsque la lune argenté sa surface , 
Ou qu'un soleil ardent lui jette de sa face 
Des diadèmes de rubis ! 



Ah! le soir, qu'il est doux, au milieu des vestiges 
Des temps qui ne sont plus, parmi tant de prestiges, 
D'écouter l'eau qui roule à travers le château ! 
Ah ! qu'il est doux de voir , sous l'haleine des brises , 
S'enfoncer mollement dans les arcades grises 
La voile blanche d'un bateau ! 

♦ • 

Mais qu'il serait plus doux, par une nuit sereine, 
D'égarer sur ces eaux sa dame souveraine ; 
D'y tracer avec elle un long , bien long chemin ; 
D'y confondre des mots d'ivresse et de mystère , 
Et d'y laisser parfois, dans l'oubli de la terre, 
La rame échapper de sa main ! 

Edouard d'Amglemont. 



LA CATHÉDRALE DE STRASBOURG 



Je lai vue , cette merveille du monde chré- 
tien, ce chef-d'œuvre de l'art , cette production 
de l'audace de la pensée et de l'expression 
vivante d une ardente croyance. Ce monument 
d'un temps sublime qui s'est écoulé , je l'ai vu, 
et mon ame a été saisie , atterrée par une irré- 
sistible puissance. J 'étais en cet instant perdu 
dans la contemplation et enivré d'extase ; j'é- 
tais intérieurement troublé d'un trouble secret, 
indicible,qui, pour moi, était une jouissance, un 
plaisir infini. Mon regard planait sur un im- 
mense dôme de brouillards , il se reposait sur 
la ville et sur l'église ; j 'étais sur la plate-forme 
la plus élevée, d'où l'on aperçoit toute la cité, 



LA CATHÉDRALE DE STRASBOURG. 2l5 

la vallée du Rhin , et loin , bien loin , les mon- 
tagnes qui bordent l'horizon. La tête me tour- 
nait , j étais en proie à un prestige qui affaiblis- 
sait mes forces physiques, et donnait à ma 
pensée une audace et un enthousiasme mys- 
tiques et irréfléchis. Il me semblait voir s'in- 
cliner autour de moi les flèches qui meurent 
dans l'air et les colonnes massives avec les 
statues qui les surmontent. Légère, élancée 
comme une flamme , l'aiguille du clocher perce 
la nue et entraîne avec elle l'esprit étonné. Il 
semble qu'il y ait plaisir à planer au-dessus 
des choses humaines, à voir ce qui s'élève 
bien haut, et que la pensée revient plus vierge 
vers la terre, comme purifiée par l'ardeur d'une 
extase qu'elle a puisée au ciel. 

Ainsi l'homme est fait indéchiffrable pro- 
blème en qui il n'y a qu'une pensée , Dieu. 

Et l'homme le nie. 

La structure de cet édifice est solide, ce- 
pendant il n'est pas lourd; on remarque une 
quantité de pierres neuves mises en place de 
celles qui ont tombé ; bien des fois dans l'an- 
née la foudre couronne cet édifice séculaire, 
et elle effleure les pierres; mais il y a des 
hommes continuellement occupés à réparer 
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ces injures passagères et à ciseler de nou- 
velles pierres pour remplacer les pierres usées. 

Les pierres usées.... car tout s'use, et le cœur 
de l'homme aussi , et les sentiments qui l'ani- 
ment , et la foi qui l'illumine , et 1 amour qui 
l'enflamme, et l'esprit saint qui le remplit : 
aussi viendra un temps où aura passe cette 
mysticité , don que Dieu fit à l'homme , alliance 
mystérieuse et révélée qui unit la pensée à son 
créateur; et alors cette œuvre vivante de l'hu- 
manité, qui tous les jours reçoit de nouveaux 
soins, cette cathédrale que j'admire, elle ne 
sera plus qu'un monceau de pierres sans idées , 
sans sentiments, sans poésie, sans religion, 
sans mysticité; car tout art consiste dans la 
croyance. Entre l'enfant et sa mère, entre 
celui qui aide et celui qui a besoin , entre Dieu 
et l'homme, il y a une sympathie, une indi- 
cible délicatesse d'affinité qui se flétrit aux yeux 
de qui veut la sonder; l'ame la recèle, tous les 
objets extérieurs l'alimentent, et elle-même 
emploie cette forme pour se reproduire. Elle 
a reçu de la nature ce qu'elle a emprunté à 
Dieu. Elle est ainsi le complément et l'agent 
de cette grande harmonie : Dieu , l'homme et 
le monde. Hiéroglyphe silencieux et intelli- 
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gible à 1 être seul qui pense. Masse symbolique 
de leternité , 1 église est donc une ame éter- 
nellement temporelle. 

Il n'y avait rien d'imposant dans l'archi- 
tecture grecque. Effilée comme la taille des 
courtisanes ioniennes, elle ne portait pas 
au ciel ce profond langage d'un homme qui 
reconnaît un Dieu ; toutes ses pensées étaient 
des pensées de la terre: c'était une rose effeuillée 
dont les hommes , en se courbant , cueillaient 
les feuilles et le parfum. En elle, il n'y avait ni 
la grandiose unité, ni la gigantesque con- 
ception de combinaison, ni la mysticité des 
formes, ni l'amour universel de l'homme à 
l'homme, ni la force puisée en l'espoir: il n'y 
avait point de vie immortelle. 

Celui qui a construit l'église de Strasbourg 
était un chrétien. Sa vie fut pleine comme 
celle d'un chrétien, pleine d'œuvres et de 
pensées, d'œuvres d'amour fraternel et chari- 
table, de pensées consolantes et douces comme 
la parole de Dieu quand l'ame fatiguée l'appelle 
à son secours. Aussi la poésie, la religion 
ont-elles donné à son monument une durée 
d'immortalités Œuvre chrétienne comme son 
fondateur, elle est le portrait vivant de lliu- 
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manité aimante , de la société unie par les liens 
indivisibles de la charité. 

Et ce grand caractère de la nature , car le 
christianisme c'est la nature de l'homme ; cette 
idée profonde de la mission imprimée à tout 
être et scellée par Dieu; cette pensée de 
l'homme qui vit de pain et de parole, mais 
qui ne passe pas comme le pain et la parole ; 
et cette indicible conviction qui survit encore 
à tant de sentiments; cette conviction d'une 
vie à venir, complément, transfiguration vi- 
vante et glorieuse de la vie présente; cette 
continuelle agitation de lame qui se repose en 
des rêves d'amour et de charité , qui est ali- 
mentée par la vie mortelle et qui est résumée, 
enserrée en l'éternité : 

Tout cela se trouve en l'architecture chré- 
tienne du moyen âge. 

Et l'architecture chrétienne du moyen âge 
a produit son chef-d'œuvre dans la cathédrale 
de Strasbourg. 

Falconnet. 
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Thiers n'est ni une grande ville, ni une 
ville jolie ; mais sa situation présente des points 
de vue étranges que le peintre et le voyageur 
se plaisent à rechercher ; et d abord ce qui at- 
tire les regards , c'est cette rivière qui accourt 
du sommet des montagnes, qui bondit folle- 
ment, se joue avec les inégalités de terrain, 
tour à tour gronde et bouillonne contre le 
roc quelle traverse, ou s'endort paresseuse 
dans sa couche élargie ; avec ses bonds capri- 
cieux, ses chutes bizarres, elle imprime le 
mouvement à tous ces moulins à papier, assis 
de distance en distance sur ses bords. 

Au-delà de Pont-du-Château , les riches plai- 
nes de laLimagne forment un singulier contraste 
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avec les côtes escarpées qui environnent Cler- 
mont. C est le long de l'Allier que ces belles 
plaines s étendent et fuient à plusieurs lieues 
pour se briser contre Tune de ces montagnes 
si fréquentes en ce pays., contre le Puy d'Al- 
lier, dont les sommités ont tour à tour servi 
de base à des monastères , à des castels, à des 
forteresses, que la main du temps a détruits. 

Traversez la rivière : et voici, d'un côté, 
Thiers avec sa verte prairie qui s'étend au loin 
devant vous ; à gauche , le mont de THermi- 
tagè ; à dreitè , le village de Servièrefc, célèbre 
par les romances -dé 'Métrée? et, ttlut auprès, 
le mont Saint-Thomas, -plus. élève encore que 
l'Hermitage. Suives maintenant cette route 
qui passe auprès de la DuroJe cette route 
devient sans cessé et plus- inégale et plus 
escarpée ; .vous gravissez la ; montagne qui do- 
mine Thiers,. De ce point adqiirez le - beau 
panorama] voyez ces* champs de la Limagne, 
cette chaîne de rochers et de -précipices qui 
les ; resserre , et au dessus' de tout «cela , con- 
templez Le> Puy-de-Dôme , géant superbe. 

A voir rensuite Thiers, sur la hauteur où cette 
ville est bâtie $ on dirait que toutes ses maisons 
ont été jetées la pêle-mêle , et qukm -obstacle 
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imprévu les empêche seul de rouler dans la 
plaine, et l'on n y arrive pas sans regarder, avec 
une sorte de crainte , si ces murailles , ces tours 
ne vont point s'écrouler sur vous. Mais, du som- 
met de cette hauteur, on aime à suivre des yeux 
cette jolie rivière de la Durole qui gazouille 
dans son lit étroit et rocailleux ; plus loin , cette 
sombre masse de rochers dont les têtes me- 
naçantes pendent, avec les arbres qui les 
recouvrent, sur la vallée; et, tout autour, 
cette nappe de prairie qui s'en va du côté 
de Clermont. 

L'intérieur de Thiers paraît, de prime abord, 
riant et spacieux; d'un côté, la ville s'élève sur 
un plateau détaché dune immense montagne; 
de l'autre , sur une pile de rocs qui montent 
perpendiculairement, et, du haut de V hôtel 
de France , on jouit d'un point de vue admi- 
rable qui s'étend à la fois sur les eaux, les 
bois , le vallon et les hauteurs voisines , au mi- 
lieu desquelles le Mont-d'Or présente son front 
de neige ; alors on aime , en ramenant ses re- 
gards plus près de soi, à trouver ici ce que 
l'on ne rencontre guère en France: quelques 
maisons peintes à fresque ; puis on se prend à 
rêver, dans cette ville d'Auvergne , aux belles 
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fresques de Nice , ou mieux encore à celles de 
Gènes. 

Mais avancez toujours, et le tableau chan- 
gera pour vous de la manière la plus singu- 
lière. Ici , des rues étroites et sales , des mai- 
sons irrégulières entassées les unes sur les 
autres; des portes basses, mal entretenues, 
des fenêtres obscures ; toutes ces lignes gros- 
sièrement contournées d'habitations qui man- 
quent d'air et de lumière; toutes ces allées 
tortueuses , sur un pavé détestable , vont vous 
faire regretter l'atmosphère pure et l'aspect 
des champs dont vous jouissiez tout à l'heure; 
car, il ne faut chercher ici ni édifice public 
d'un goût imposant , ni belle église , ni place 
somptueuse. Que si pourtant vous prenez in- 
térêt au développement de l'industrie, vous 
passerez sur l'impression défavorable qui vient 
de vous saisir , pour admirer alors l'activité qui 
règne autour de vous , ce peuple d'ouvriers et 
de marchands qui courent à leurs affaires, ces 
maisons qui toutes ont une boutique, ces bou- 
tiques qui touchent toutes à un atelier. 

Thiers possède trois grandes fabrications : 
la tannerie, la papeterie et la coutellerie. Pour 
sa coutellerie , cette cité marche presque l'égale 
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de Saint-Etienne et des premières manufactures 
de l'Angleterre; elle exporte ses produits en 
Espagne, en Italie, et jusque dans le Levant 
et les Indes; cette branche d'industrie, seule, 
lui rapporte jusqu'à deux millions par an. Ses 
moulins à papiers et ses tanneries sont situés , 
de distance en distance, le long des bords de 
la Durole. Thiers fabriquait, dès 1769, douze 
mille quintaux de papier. 



Charles-Malo. 



ANTIQUITÉS DE DIJON. 



A BOULANGER. 



Ami , te souviens-tu , qu'en route pour Cologne, 
Un dimanche , à Dijon , au cœur de la Bourgogne , 
Nous allions, admirant portails, clochers et tours , 
Et les vieilles maisons dans les arrière-cours ? 
Une surtout te plut : au dehors rien d'antique; 
Un barbier y logeait et l'avait pour boutique ; 
Aux murs , grattés et peints, pas un vestige d'art , 
Pour dire à l'étranger, qui chemine au hasard, 
D'entrer ; mais entrait-on par une étroite allée, 
Alors apparaissait la beauté recelée : 
Une façade au fond , travaillée en bijou , 
Merveille à faire mettre à terre le genou , 
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Fleur de la renaissance. Oh ! dans la cour obscure, 

Quand tu vis, en entrant, luire cette sculpture, 

Saillir ces bas-reliefs, nés d'un ciseau divin, 

£4 tout cela si pur, si naïf et si fin ; 

Oh! que ton cœur bondit! Croisant sur ta poitrine 

Tes bras , levant ce front où la pâleur domine, 

Semblable au pèlerin, qui, pieds nus, et brisé, 

S'approche d'une châsse, ou baise un marbre usé, 

Et sent des pleurs pieux inonder sa paupière; 

Vite, pinceaux en main , assis sur une pierre, 

Te voilà, sans relâche, à l'œuvre tout le jour; 

Moi, pendant ce temps-là , te laissant dans la cour, 

Par la ville j'ecrais, libre et d'humeur oisive , 

Aux maisons, en chemin, regardant quelqu'ogive; 

Puis , fatigué d'aller , je revenais te voir ; 

Et te voyant pousser ton travail jusqu'au soir, 

Retracer en tous points la muraille jaunie, 

Des tons et des rapports traduire l'harmonie, 

Rendre au vif chaque endroit , surtout ces quatre enfants , 

Deux à deux, face à face , ailés et triomphants, 

Un écusson en main , et plus bas ces mêlées 

De cavaliers sortant des pierres ciselées; 

T'entendant proclamer l'égal de Jean Goujon, 

Ce sculpteur oublié , qui décorait Dijon ; 

Comme aussi je voyais cette cour peu hantée , 

i5 
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Cette arrière- maison pauvrement habitée, 

Une vieille à travers la vitre sans rideau, 

Une autre au puits venue et puisant un seau d'eau, 

Je ne pus m'em pêcher de penser qu'au génie 

La gloire est de nos jours malaisément unie; 

Qu'à moins d'un grand effort, suivi d'un grand bonheur, 

L'artiste n'a pas droit d'attendre un long honneur ; 

Que si , dans l'origine, et quand peintres, poètes, 

Statuaires , régnaient sur les foules muettes, 

Le monde enfant, heureux de se laisser guider, 

Mit leurs noms en sou cœur et les y sut garder: 

Ces noms seuls ont tout pris ; que la mémoire humaine 

N'en peut contenir plus , tant elle est déjà pleine ; 

Que pour un qui survit à son siècle glacé, 

Et va grossir d'un grain le trésor du passé , 

Tous meurent, qu'il le faut, et que la part meilleure, 

Sur cette terre ingrate où l'humanité pleure , 

Est encor d'admirer le beau , de le sentir , 

De l'exprimer sans bruit, et, le soir, de sortir. 

Ami, qu'en ce moment mon propos décourage, 

Ami , relève-toi , c'est la loi de notre âge , 

Et de plus grands que nous ont dû s'y conformer ; 

Car , dis-moi , pourrais-tu seulement les nommer 

Les auteurs inconnus de tant de cathédrales ? 

Dans les inscriptions des pierres sépulcrales , 
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Dont le chœur est pavé , cherche , quelle est la leur ? 
Ils sont venus, ont fait leur lâche avec labeur, 
Et pub s'en sont allés; leur mémoire abolie 
Dit assez combien vite aujourd'hui l'homme oublie : 
Et nous , de leur vieille œuvre adorateurs épars , 
Nous, pèlerins fervents des bons et des vrais arts, 
Qui , le soir , aux abords des cités renommées , 
Aimons tant voir monter , du milieu des fumées , 
Les flèches dans la nue, et qui nous prosternons 
Sous la lune au parvis, nous ne savons leurs noms ! 
Destin mystérieux, destin grave et sévère , 
Sans soleil, triste, nu, beau comme le Calvaire, 
Tout conforme aux vertus de l'artiste chrétien! 
Ami! ne pleure point quand ce serait le lien. 



Sainte-Beuvb. 



LE MONT SAINT- LOUI». 



C'était par une de ces matinées du Lan- 
guedoc, douces avant-courrières du printemps, 
qui arrive là un mois plus tôt qu ailleurs , avec 
ses chants d'oiseaux , son cortège de fleurs et 
ses parfums ; j'allais , d'un pas rêveur, visitant 
les entours délicieux d'Agde, ville de laves, 
qui s'étend sur la rive gauche de l'Hérault, 
qui semble la corde de l'arc que forme cette 
antique cité phocéenne, si noire, si noire, 
qu'elle paraît de loin comme un paysage peint 
à l'encre de Chine, enchâssé dans un immense 
cadre d'arbres verts de toute espèce. 

Parvenu, avec un de mes amis, jusqu'au som- 
met du mont Saint-Loup, volcan éteint, situé 
à une demi-heure au sud-est de cette ancienne 
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ville grecque etsarrasine, nous nous assîmes 
sur un débris qui fut autrefois l'habitation d'un 
pauvre solitaire, et nous nous mîmes à exa- 
miner le tableau admirable qui se déroulait à 
nos regards. 

Sous nos pieds gronde le golfe méditerra- 
néen, brillant, splendide à voir, vert, bleu, 
enflammé, selon la couleur du ciel, qui se 
regarde, avec ses nuages, dans son vaste mi- 
roir agité légèrement par la brise marine : 
«Voyez, me dit mon ami, comme ses flots 
pressés accourent vers le rivage sablonneux, 
pareils à des escadrons de cavales blanches et 
écumantes élancées contre l'ennemi. Des ba- 
lancelles à la voile latine, des mouettes aven- 
tureuses, des flamands roses, des goélands 
rapides, des nuages d'argent, traversent seuls 
la solitude liquide dont l'horizon lointain se 
fond avec le firmament d'azur et d'or. Nul 
bruit ne se fait entendre que le roulis des 
immenses volutes d'eau salée qui développent, 
à des intervalles réguliers, leurs plis ondu- 
lants : c'est là le cri de la mer, voix sourde 
mais imposante, qui dit des merveilles à l'o- 
reille du poète, inspire des pensées de néant 
ou d'éternité au philosophe, donne des idées 
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d'ambition et d agrandissement au vaste con- 
quérant, et fournit de sublimes tableaux de 
naufrages aux grands peintres de la nature, 
aux Garnerey, aux Melling, aux Vernet. 

A trente lieues plus loin , un mont de huit 
cents pieds d'élévation , le Canigou , couvert 
de neiges séculaires, élance sa tête blanchie, 
couronnée de foudres et d'éclairs, jusques 
aux nues : borne immense posée entre la 
France et l'Espagne, et qui semble, comme 
l'échelle de Jacob, vouloir escalader le ciel 
ou se cacher dans le soleil, dont elle reçoit, 
chaque jour, et le premier salut et le dernier 
adieu. 

Cette Méditerranée qui s'abaisse mollement, 
ce mont gigantesque des Pyrénées-Orientales 
qui s'élève avec fierté , voilà <de ces contrastes 
qui frappent d'abord d etonnement et d'admi- 
ration. Mais ramenez un peu les yeux sur vous- 
même, le tableau change d'aspect sans chan- 
ger de majesté. 

Au midi, c'est le fort Brescon , citadelle célè- 
bre, dont Montmorency s'empara : Louis XIII, 
ou plutôt Richelieu en avait ordonné la démo- 
lition, parce quelle avait été naguère occupée 
par aucuns de ses sujets rebelles. 
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Hélas! donnons, en passant, une larme à 
ce grand guerrier, qui ne fut coupable que de 
n'avoir pas su renverser un ministre sangui- 
naire, tyran d'un faible roi 

Tournez les regards vers l'orient, si vous 
voulez apercevoir la montagne brûlée de 
Sainte-Claire, qui porte cette ville toute neuve 
à ses flancs, une forteresse sur sa tête, et 
baigne son pied de granit dans les eaux du 
golfe lyonnais. 

Cette grandissime tour noire qui se dessine 
à la partie occidentale, avec ses hautes meur- 
trières et sa taille mauresque , c'est le clocher 
de la cathédrale de Saint-Etienne , qui sert de 
phare et de point de mire aux nombreux na- 
vires caboteurs destinés pour le port des Aga- 
thois, navigateurs intrépides : haute est l'an- 
tiquité de cette église, qui aurait été, s'il faut 
en croire l'historien de cette vieille ville de la 
timanie , un temple consacré jadis à Diane 
dlîlphèse : ainsi le martyr a détrôné la déesse,* 
ainsi la basilique a remplacé le temple. 

Ces nombreux navires, dont les flammes 
rouges ou bleues se jouent là-bas dans l'air, 
reposent tranquilles au port d'Agde, sem- 
blables à un essaim d'alcyons qui ont plié 
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leurs ailes blanches après un long voyage : la 
vague les berce doucement et caresse leurs 
flancs noirs et goudronnés; à leurs mâtures, 
à leurs voilures différentes , vous reconnaissez 
le brick léger, la fine goélette , la tartane co- 
quette , lalègre brigantin : ils n'attendent plus 
qu'un bon vent de maëstral pour aller de nou- 
veau vers les. ports de la Provence porter la 
joie et le plaisir 



••••• 



« Vois-tu, par intervalle, au loin dans ces bosquets, 
« A travers les rameaux du platane et du hêtre, 
« La voile aux blancs reflets glisser et disparaître? 
« Là coule un fleuve.... Un homme en fut le créateur ! » 

C'est le canal du Languedoc , qui s'allonge 
vers le nord avec magnificence, entre deux 
rangées d'acacias prêts à fleurir. 

« Ce canal des deux mers n'eût peut-être jamais , 
« En fécondant la France, honoré les Français, 
« Si l'un de ces esprits que le ciel favorise , 
« Si Riquet n'eût osé, comme un autre Moïse , 
« Arracher aux rochers et maîtriser des eaux 
« Que cachaient en leur sein de stériles coteaux. » 

(P. Jeaukier.) 



Dans cette même partie septentrionale , 
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apercevez-vous briller d'immenses monceaux 
de sel d'un blanc rosé? Ce sont les salins du 
Bagnos , marais considérable , alimenté par le 
superbe et poissonneux étang de Thau, qui 
lui-même est un appendice de la Méditerranée. 
On nomme camels ces gros tas de sel , alignés 
avec symétrie, probablement parce qu'ils ont 
la forme d'un dos de chameau : il s'en exhale, 
quand on les remue, un parfum de violette 
qui saisit agréablement l'odorat; mais la fièvre 
est souvent cachée sous ce parfum trompeur... 

Plus loin c'est Marseillan aux vins blancs! 
et puis Vias, riche petite ville ressemblant 
d'ici à une fraîche peinture de Watelet; puis 
une campagne fleurie à ravir, variée, verte» 
pompeuse, pittoresque, élégante, plantée de 
vignes, d'oliviers, de plants d'amandiers, de 
tamarins, de mûriers, de figuiers; puis des 
habitations riantes semées çà et là, non loin 
de la vieille église de Notre-Dame du Grau , 
patrone des marins, et de beaux villages assis 
sur la croupe des montagnes grisâtres de l'Au- 
vergne, qui environnent et terminent ce su- 
perbe bassin du Languedoc, incommensurable 
à l'œil; et puis enfin, pour théâtre d'un si su- 
blime , d'un si pompeux spectacle , le mont 
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Saint-Loup , volcan vomi par la mer, mainte- 
nant nu, pelé, couvert de scories légères, 
semblables à des pierres ponces , trouées 
comme des éponges ou des alvéoles d'abeilles. 

C'est de ce haut lieu , auprès de cette croix 
de pierre renversée, non loin de la chapelle 
abandonnée où murmure seule la brise du 
soir, qu'un pieux solitaire, un nouvel Elie, dont 
voici la tombe déserte , entonnait chaque jour, 
d'une voix sainte, un cantique à l'Eternel, en 
faveur des pauvres matelots ballottés par la 
mer orageuse ! Heureux cénobite ! 

« Son corps est à la terre et son ame est aux cieux ! » 

J. l'Hbrmittb (d'Agde). 



TOURS 



Des que vous mettez le pied dans ce jardin 
de la France , si vanté pour ses melons , ses 
prunes et ses vignes, vous devez, avant tout, 
rendre des actions de grâces à Richard , à son 
édit de H75, d après lequel tout individu 
convaincu d'avoir dérobé rien qu'une grappe 
de raisin , était , sans rémission , condamné à 
perdre une oreille, sinon à payer cinq sous 
d'amende. Voilà en effet un bien digne prince ! 
Au reste, si, dans cet heureux temps, une 
oreille humaine était évaluée cinq sous, on 
peut se demander ce que valait l'homme entier. 
— Quant aux prunes , l'une des gloires de la 
Touraine, c'est un des heureux fruits des 
Croisades. 
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Vous savez que les Romains , peuple émi- 
nemment gastronome, firent présent à César 
du melon qu'ils importèrent d'Arménie; mais 
ce quevous ne pouvez aussi vous rappeler sans 
une juste indignation , c'est que ce César qui 
donnait aux Gaulois , une fois soumis , tant de 
témoignages d'estime , n'a pas eu la générosité 
de les gratifier même d'un melon , en échange 
de leur liberté. Il fallut que Charles VIII allât 
guerroyer en Italie, conquérir le royaume de 
Naplës , pour que les, Tourangeaux pussent, 
au XIX e siècle' nous vanter leurs délicieux 
melons de .Langeais. 

* A Candes commence le département d'Indre- 
et-Loir,e , Cândes. où mourut saint Martin , en 
397. Simple milicien à 17 ans, d'après l'ordre 
de Constantin , saint Martin servit sous Julien 
dans les Gaules ; puis , un beau jour, il s éleva 
par sa valeur et : ses vertus apostoliques au 
siège épiscopal de Tours. — Si maintenant 
vous me demandez quel rapport il- pouvait 
y avoir entre une oie et un archevêque , je vous 
avouerai nettement, que je l'ignore ; cependant 
ce fut, de tout temps, un usage consacré 
parmi nos gens ;du peuple , de manger une oie 
en famille le jour de la fête et de la mort de 
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saint Martin. Il est vrai que certain évêque de 
Vienne, Frédéric Nausea, crut exalter ce grand 
saint en le comparant à l'oie dont il avait , di- 
sait-il , la prudence , la charité , la sobriété, la 
vigilance. Il faut convenir qu'on faisait jadis 
de singuliers éloges funèbres des hommes cé- 
lèbres ; je leur préférerais presque ceux qu'on 
entend de nos jours à l'Académie. 

Les environs de Tours sont partout riants , 
enchanteurs. Nulle autre part , je ne saurais 
trouver de charmes plus ravissants que sur 
les bords fortunés que caresse la Loire. Les 
grands effets de peinture surgissent toujours 
des contrastes que sait faire naître l'artiste. — 
Cherchez donc , en Italie , ces landes , ces 
bruyères , ces sites sauvages de la vieille Ar- 
morique , ces rochers noirâtres luttant inces- 
samment contre une mer orageuse, cette 
nature, enfin, tourmentée par la fureur des 
éléments, et, non loin de ces prestigieuses 
horreurs, placez-moi le ciel le plus pur, le sol 
e plus fécond , baigné d'une multitude de ri- 
vières qui en font à la fois l'ornement et la 
richesse. — Que de souvenirs d'ailleurs ! 

Ici le Château - la -Vallière , dont le nom 
rappelle les vertus et les malheurs de la seule 
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femme qui , peut - être , aima sincèrement 
Louis XIV. — Là, près des bords de la Loire, 
Langeais, où fut célébrée l'union de Char- 
les VIII et d'Anne de Bretagne. — Plus loin, 
Chinon, qui vit mourir Henri II et, plus tard, 
ce Richard cœur de lion, dans ces mêmes murs 
qu'il avait profanés en insultant à la mémoire 
de son père. — C'est encore là que fut enfermé 
Jacques Molay, que se retira Charles VII, que 
Jeanne d'Arc reconnut ce monarque sous les 
habits d'un villageois , qu'elle lui prédit sa mis- 
sion; — là, enfin, que Louis XI, encore dau- 
phin, fit à Chabannes l'infâme proposition d'as- 
sassiner son père. 

Ce souvenir sanglant me poursuit jusqu'à 
Tours , où nous entrerons par le Mail. Au bout 
de ma promenade favorite, contemplons 
cette rue Royale, si large, si droite, bordée 
de trottoirs , décorée de maisons en pierres 
blanches et couvertes en ardoise, qui respirent 
un si grand air d'aisance. Le bel alignement 
de la rue Royale permet de signaler de l'autre 
côté de la ville l'un des plus beaux ponts que 
possède la France, et plus loin encore, la 
route montueuse de Château-Renaud. 

L'église cathédrale de Saint-Gratien est, je 
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vous jure, un beau monument. Vous y admi- 
rerez les détails minutieux de son architecture 
gothique, l'élévation de ses deux tours, la lé- 
gèreté de ses voûtes , le travail délicat de la 
rose qui orne son portail. Cette église me rap- 
pelle certain procès qu'eut , dans les premiers 
siècles, à soutenir le chapitre de Tours contre 
celui de Dol , touchant la préséance des deux 
évêques. Nos prélats tenaient si fort à ce droit, 
que leur procès dura près de quatre siècles et 
coûta plus de trois millions de notre monnaie ; 
enfin , le chapitre de Dol succomba ( il était 
temps, je crois) , et son évêque eut la douleur 
de voir rendre une sentence qui commençait 
par cette formule vexatoire : Doleat Dolensis , 
gaudeat Turonensis, — Qu'est-ce que la perte 
de trois millions auprès d'un tel affront? 

Il est fâcheux que la superbe église de 
Saint-Martin, après avoir été brûlée jusqu'à 
sept fois, se soit enfin écroulée l'an de grâce 
1797; j'aurais pu vous décrire au long cette 
merveille, revêtue, soi-disant, à l'extérieur, de 
cailloutages de mille couleurs, dont l'éclat était 
ni plus ni moins semblable à celui de l'or et 
des pierres précieuses. Par forme de compen- 
sation, nous nous promènerons sur notre beau 
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pont de la Loire: voilà un vrai chef-d œuvre, 
je vous lai déjà dit, et celui-là subsiste au 
moins. Figurez-vous une largeur de 4j pieds, 
sur une longueur de aaa toises; la Loire y 
passe sous quinze arches, chacune ayant 
soixante-quinze pieds d'ouverture. Commencé 
en 1765, il fut achevé a3 ans après. — La 
chronique scandaleuse de Tours consacre, 
tout bas, le souvenir d'une petite aventure 
fort drôle arrivée , en 1 8 1 5 , sur ce pont , à 
quelques belles dames de la ville une mé- 
chante langue vous la conterait; je ne vous 
la dirai pas. 

Charles-Malo. 
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